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« Cadenassez

vOSs bibliotheques

si vous le souhaitez,
Mais vous ne pourrez
apposer sur la liberte
de conscience

ni porte, ni cadenas,
NI Verrou. »

Virginia Woolf, Une chambre & soi (1929)

La Ville dAix-en-Provence publie six fois par an
un magazine d'actualités sur les activités
de la bibliotheque Méjanes.

Coordination éditoriale, conception
graphique et réalisation de la brochure papier :

L'agence de communication solidaire”
Propulse - lagencesolidaire@asso-gdid.fr

Rédaction et abonnements :

Bibliotheque Méjanes

Commission paritaire en cours

Couverture : d'aprés lalphabet utopien de Thomas More,
L'agence de communication solidaire

EDITO

es bibliotheques d'Aix-en-Provence ont ferme leurs portes le samedi 14 mars a 19 h.

Fermer les bibliotheques, comme l'ensemble des lieux culturels du pays, est un symbole
fort auquel il est difficile, voire inconcevable, de penser sans ressentir une profonde
tristesse.

Tristesse d'un monde privé de ses créateurs, de ses artistes, de ces voix singulieres qui
s'élevent au-dessus de notre quotidien et nous permettent d'avancer, de percevoir et
de questionner.

Tristesse a lidée de ces lieux désertes, de ces salles vides, de ces livres prenant la
poussiere sur des rayonnages.

Tristesse a la pensée de ces publics que nous ne pouvons accueillir alors meme qu'ils
sont la raison d'étre de ces espaces de transmission, de rencontres et d'echanges.

Avec ce numeéro special du « Coté Méjanes », nous avons voulu vous permettre de pousser
de nouveau les portes des bibliotheques, le temps de votre lecture. C'est un voyage
utopique auquel nous vous invitons, une promenade dans un monde reinvente, réve,
fantasme, idealise. N'est-ce pas d'ailleurs précisement la définition d'une bibliotheque ?
L'espace des possibles, le lieu d'un renouveau permanent dans lequel on aime
a s'egarer.

Les textes et illustrations que nous vous livrons ici sont le fruit du travail des artistes,
auteurs et illustrateurs qui devaient intervenir dans les bibliotheques en mars/avril.
Mais ce numéro est aussi celui des lecteurs et des lectrices des bibliothéques qui
ont envoye de nombreuses contributions. Celles-ci viennent enrichir ce numeéro et
nous permettent, malgre l'éloignement et parfois l'isolement, de continuer a dialoguer
et a echanger.

Ce « Coté Méjanes » est le lien invisible qui nous relie les uns aux autres. Il incarne notre
capacite a imaginer et notre pouvoir d'aller au-dela des limites qui nous sont imposees,
de nous retrouver, malgre tout, le temps d'une lecture, dans un lieu du commun, celui
de la création.

« Une bibliotheque,
c'est le carrefour de tous
les réves de 'humanite. »

Julien Green

CHRISTEL ESPIE
- FANTAISIE UTOPIQUE D'HIVER

HELENE FRAPPAT
- ECRIVAIN DU DIMANCHE

BRIGITTE GIRAUD
+ TENIR UNE ARME OU SOIGNER

LOIC FROISSART
- INSECTES
- REBOND

THIERRY ILLOUZ

- DANS MA GROTTE

- UTOPIE

FANNY PAGEAUD

MARTIN PAGE
- CONTRE LA NATURE POUR LA DOUCEUR

COLINE PIERRE
- RACONTER LE MONDE TEL QUIL POURRAIT ETRE

+ QUE TOUT AILLE MIEUX

p.4

p.6

p.-9

p. 12
p.13

p.14

p.17

p. 20

p. 22

p. 27

p. 30

LE
SOMMAIRE

DU COTE DES LECTEURS ET DES LECTRICES ~ UTOPIE DU MARQUIS

+ Amélie Martinez p.31 - THOMAS MORE, LE PERE DE L'UTOPIA p.36
- Nadine Ferrier p. 32 ..
+ Le collectif d'étudiant.e.s organisateur de la journée COTE ARCHIVES
«Accueil de l'exil » a la Méjanes p. 32 - COLLECTE DARCHIVES,
+ Giuseppina Nardo p. 32 PARTAGE DE NOS VIES CONFINEES p.38
- Gaélle Planchenault p. 32
- Salma de Félice p. 32 BIBLIOTHEQUE MODE D'EMPLOI p.39
- Jeanne Dolomi P.33
- Paule Arragon p.33
- Rozenn Guilcher p.33
- Danielle Fabre p.33
- Pascal Guibert p. 34
- Adam Perretta p. 34
- Hélene Guidi p.34
- Anne-Martine Ortiz p. 34
- Nathalie Roque p.34
+ Hugo Payan p. 35
- Antoine Nancy p.35
- Marie-Hélene Gilanton p.35
- Stephanie Allard p.35
+ Tiphanie Nicola p.35
- Maelys p.35



Christel Espie est

née en 1975 a Aix-
en-Provence. Elle est
diplomee de l'école
Emile Cohl. Elle débute
son métier d'illustratrice
par la mise en peinture
de lunivers de Jorn
Riel chez Sarbacane
puis de grands classiques de la litterature
comme Tom Sawyer détective et Deux enqueétes
de Sherlock Holmes. Son affection particuliere
pour lAngleterre victorienne se retrouve dans
ses deux derniers albums Le Visiteur de Minuit
(de Marie-Aude Murail chez Albin Michel) et

Le Cirque Amicus (d'Eric Senabre chez Didier
Jeunesse). Elle travaille essentiellement a la
peinture acrylique mais adore par-dessus tout le
dessin au crayon.

Christel Espié devait intervenir a la Mgjanes dans
le cadre du rendez-vous « Un instant | Avec... »
et proposer un atelier aux enfants suivi d'une
discussion sur son metier d'illustratrice.
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ECRIVAIN
MANCHE

‘est un jour de confinement, un éternel dimanche,
aux environs de 17 heures, quand la lumiere indéecise
pourrait étre celle du matin qui commence ou de
lapres-midi qui s'acheve, sans la théatralite de laube et
du crépuscule. Un éternel dimanche, ce jour qui n'existe
pas pour les forcats payes au feuillet, écrivains, auteurs,
traducteurs. Dans la rue, des passants conversent
avec mes voisins qui leur repondent par la fenétre ; les
parents bourgeois échangent des idées pour occuper
leurs enfants (« C'est une version de Pierre et le Loup
commentee par Peter Ustinov, ¢a dure vingt-cing
minutes, je tenvoie le lien ! ») ; les enfants s'eloignent
a trottinette en criant des ciao ! ciao ! joyeux.

On pourrait presque se croire a Turin ou @ Rome. Sauf
que depuis le 29 mars 2020, la frontiere franco-italienne
est fermee, sous peine damende de 4 000 euros. Je
le sais, parce que de lautre cote de la frontiere vit
une partie de ma famille et de mes amis, et le pere
de mon fils ainé.

L'ltalie est depuis toujours en avance. En avance
sur l'Europe, que lEmpire Romain a fagconnée : sur
nos institutions politiques modernes, dont lidée a
germe a la Renaissance ; sur les agents historiques
de sa destruction — le fascisme, arrivé au pouvoir
en ltalie avant le régime de Pétain, puis revenu aux
commandes, des décennies plus tard, sous sa forme
« post-fasciste » auto-proclamée, qui a influence les

—

par Helene Frappat

mouvements populistes européens et le programme
de Trump.

J'ai toujours ete en rage contre les Francais qui
regardent de haut un voisin dont ils n'ont jamais appris
a decrypter les monstres, autrement dit les presages.
C'est en ltalie que le mot qui resume notre présent,
et préfigure notre avenir, a été inventé. Confinement.
Non pas durant les quelques semaines d'avance que
les ltaliens ont prises en se cloitrant selon des regles
beaucoup plus strictes qu'ici, interdisant aux enfants
toute sortie et, dans une societé ou l'essence du lien
est familiale, la frequentation des anciens.

Qui, auparavant, employait le mot confinement,
aujourd’hui scande sans relache par la langue francaise ?
Qui, le faisant resonner quotidiennement, a la radio,
dans les journaux, dans les rues, les chambres des
appartements, se doute que son origine est italienne ?
Confinamento. En italien, confinare, confiner, c'est
avoir une frontiere, jouxter un autre pays, opérer un
rapprochement. Au contraire, confinamento désigne
un eloignement, un isolement, une relegation. En
1931, les lois de securité publique promulguees par
le régime mussolinien autoriserent, par le décret du
18 juin, l'envoi en confinement de tous les individus
présentant un « danger pour la sécurité publique ou
l'ordre national ». Parmi les confinés — autrement dit les
relegueés, les déportés — l'écrivaine Natalia Ginzburg,

turinoise comme son mari, le journaliste anti-fasciste
Leone Ginzburg, fut envoyée a Pizzoli, un petit village
des Abruzzes, de 1940 a 1943.

« Quand les premiéres neiges commengaient a tomber,
une lente tristesse s'emparait de nous. C'etait un exil
a nos yeux : notre ville était loin, et loin les livres, les
amis, les évenements varies et changeants d'une vraie
existence. On allumait notre poéle vert, avec le long
tuyau qui traversait le plafond : on se réunissait tous
dans la piece ou était le poéle, et la on cuisinait et on
mangeait, mon mari écrivait a la grande table ovale, les
enfants couvraient le sol de jouets. Au plafond de cette
piece un aigle était peint : et moi, je contemplais laigle
en pensant que c'etait ¢a, lexil. Lexil était laigle, était
le poéle vert qui ronflait, était la vaste et silencieuse
campagne, et la neige immobile. A cing heures
sonnaient les cloches de l'eglise de Santa Maria, et
les femmes allaient recevoir la bénédiction, avec leurs
chales noirs et leurs visages rouges. Tous les soirs mon
mari et moi faisions une promenade : tous les soirs
on se promenait bras dessus bras dessous, les pieds
plonges dans la neige. Les maisons au bord de la route
abritaient connaissances et amis : et tous sortaient sur
le seuil et nous disaient : "Bonne santé’ Il arrivait que
quelgu'un demande : "Mais quand est-ce que vous
retournerez chez vous ?* Mon mari disait . "Quand la
guerre sera finie". "Et elle finira quand cette guerre ? Toi
qui sais tout et qui es un professeur, elle finira quand ?" »
(Natalia Ginzburg, Hiver dans les Abruzzes. Je traduis.)
Elle finira quand ?

A lissue du long hiver, du long dimanche du con-
finement, le printemps nous verra-t-il sortir dans un
monde ou les libertés auront éte releguees ?

94 % des ltaliens ont déclaré recemment renoncer a
leurs libertés fondamentales, pour remettre les outils de
leur sante entre les mains du gouvernement (décrets-
lois, tracage informatique..).

Le 3 avril, le maire de Parme, Federico Pizzarotti, a
limite les buoni spesa (bons alimentaires accordes
par la municipalité en période de confinement) a ceux

de ses administrées declarant solennellement « se
reconnaitre dans les principes constitutionnels de la
democratie, et repudier le fascisme et le nazisme ; ne
pas professer et faire la propagande d'idéologies néo-
fascistes, xénophobes, racistes, sexistes, ou contraires
a la Constitution ».

Face au tollé general, le maire a retiré son arréte le
5 avril.

Puisque lavenir se lit de lautre cote du mur franco-
italien, jobserve les signes, non en théoricienne mais,
tel Wakefield, espionnant sa femme de autre cote de
la rue dans la nouvelle de Nathaniel Hawthorne, en
romanciere qui révasse, divague, fictionne. Les ecrivains
sont des espions, mais les dimanches sont peu propices
a leurs intuitions de mediums.

Un maire d'une commune du sud de lltalie sest énerve
publiquement contre les femmes qui reclamaient de
sortir pour se faire épiler, enjoignant chacune a « devenir
King Kong jusqu'a l'éte ».

Un autre a menace d'envoyer des « militaires armes de
lance-flammes » contre les étudiants fétant leur these.
Le maire de Bari a été filmeé pourchassant des flaneurs
dans un parc en hurlant « Ma che fate ! Tornate a casa !
Non sapete che cé la quarantena ? »

La video a eu beaucoup de succes en Asie. Au Japon,
le maire de la capitale des Pouilles a méme éte double,
dans une scene parodiant Godzilla.

Dans une banlieue de Naples, une famille qui avait
allumeée une bougie en hommage aux morts du
coronavirus a incendie sa maison.

Un médecin a publie sur Twitter une photo, prise dans
les années quatre-vingt, d'un attroupement de Romains
festoyant au bord du Tibre. Aussitot la maire de Rome
a remercié le meédecin pour cette information et elle
a envoye la police sur les lieux.

Un article publié par le Corriere della Sera le 13
septembre 1972 a resurgi recemment. (Comme les
grandes lettres en noir et blanc semblent lointaines ;
elles nous replongent dans les Anni di piombo.) Il
annongait que « l'ecart entre le Nord et le Sud » de lltalie
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disparaitrait en 2020. Les Italiens font circuler la photo,
ajoutant au mot « écart » . « des contaminations ».
Silvio Berlusconi déplore en public qu'en ces
temps de quarantaine, les Italiennes lui préferent
désormais, au rang de sex symbol, son rival politique
Giuseppe Conte.

Dans la nuit romaine, la grande soceur de mon fils a
rompu avec son amoureux. Elle a traversé Rome et
ses banlieues a pied pour rejoindre son appartement
ou elle s'est confinée, seule.

Rue de Belleville, jai croisé une amie, a des kilometres
de son domicile conjugal, et de sa pruderie habituelle,
s'extasiant, collee a un inconnu, les joues rouges, les
yeux au ciel, que ce confinement était merveilleux sur
le plan spirituel.

Ce ne sont pas des signes cohérents, plutét les bribes
d'une constellation, au sens des romans de Thomas
Pynchon, de la SF des années soixante, des sketchs
prophétiques des Monstres. Notre présent ressemble
aux grandes lettres en noir et blanc de la une du Corriere
della Sera du 13 septembre 1972. Nous y voyons germer,
sous le tapis de neige qui étouffe la rumeur des grandes
villes, une intrigue ancienne, le retour d'une saison qui
mord le cceur.

« La fin de Uhiver éveillait en nous une espece
d'inquiétude. Peut-étre que quelqu'un viendrait nous
Voir : peut-étre que quelque chose finirait par arriver.
Méme notre exil devait avoir une fin. Les chemins qui
nous separaient du monde semblaient raccourcir : le
courrier arrivait plus souvent. Toutes nos engelures
guérissaient lentement. »

Depuis hier, cinquieme dimanche de confinement pour
les Italiens, la grande sceur de mon fils n'est plus seule.
Elle a accueilli dans son appartement, situe entre la
gare d'Ostiense et l'eétrange Pyramide ou lempereur
Caius Cestius s'est fait inhumer, une amie comedienne
qui ne peut plus payer son loyer. m

HELENE
FRAPPAT

\ Hélene Frappat

| est lauteur de sept
romans publiés aux

. éditions Allia et Actes
Sud (notamment Par
effraction, Prix Wepler,
Mention Spéciale, 2009,
Lady Hunt, 2013, Le
Dernier Fleuve, 2019), et
de nombreux essais sur le cinéma, notamment
Jacques Rivette, secret compris (Cahiers du
cinéma, 2001) et Toni Servillo, le dernier monstre
(Seguier, 2018). Sur France Culture, elle a produit
le mensuel de cinéma « Rien a voir » entre 2004
et 2009, de tres nombreux documentaires, et
elle est 'auteur de fictions.

Helene Frappat devait proposer a la M&janes
une conférence intitulée « Stephen King,
l'ecriture comme télepathie » dans le cadre de
« Foire aux monstres », suivie de la projection
a lInstitut Lumiere du film Misery de Rob Reiner
adapté du roman eéponyme de Stephen King.

TENIR UNE ARME

OU SOIGN

u moment de son appel en Algérie,

mon péere ne voulait pas tenir une
arme. llavait demandé a lArmée, s'il ne pourrait pas,
« plutodt », suivre une formation d'infirmier. Pour étre
du cété de ceux qui sauvent, qui réparent, les corps
et les ames brisées. Pour ne pas risquer de manier
un fusil, pour ne pas étre susceptible de commettre
limpensable, sans doute, et de porter le poids de
la honte une vie durant.
L'Armee avait miraculeusement accede a son
souhait, et c'est en tant qu'infirmier qu'il avait été
affecte a 'nopital militaire de Sidi-Bel-Abbeés, dans
'Oranais.
C'est facile pour moi d'énoncer les choses de la
sorte, soixante ans apres son incorporation, de faire
de cette volonté une forme de choix éthique. De ne
garder que ce qui arrange la reconstitution d'une
memoire.
Et pourtant, c'est pendant ses années de guerre
d'Algérie — 1960 et 1961 — qu'il avait decouvert ce
que je peux nommer aujourd'hui la « révélation du
soin ».
J'ai consacré un roman a ce jeune homme qu'était
alors mon pere® et j'ai fini par comprendre que celui
qui pensait sauver les autres avait finalement éte
sauve par eux, les « soldats en pyjama » blesses,
bralés, chogués. Ne sauve pas celui qu'on croit. C'est

par Brigitte Giraud

en m'immergeant dans l'écriture que j'ai approché
cette zone paradoxale. Soigner lui donnait une raison
de se lever le matin, et le sortait du « merdier » dans
lequel les Appelés avaient ete plongeés malgre eux.
Soigner donnait un sens a sa présence en Algeérie,
et peut-étre méme un sens a sa vie.

Un jour, lors d'une rencontre dans un lycée d'Aix-
en-Provence, un garcon de dix-sept ans m'avait
demandé si c'était plus virile de tenir une arme
que de soigner. J'avais mis un temps fou avant
de formuler une réponse. J'avais bafouillée. Autant
d'a-propos m'avait bluffée. La question de ce lyceen,
je crois que j'y pense tous les jours. Tenir une arme
ou soigner.

Apres son retour d'Algerie, mon pére a repris son
service a la Poste, qu'on nommait a l'époque Postes,
Télégraphes et Teléphones. LArmee lui a déni de
droit de se reconvertir en infirmier dans le civil, je
ne saurai jamais pourquoi. On n'avait pas besoin de
blouses blanches, parait-il, au debut des annees
soixante. Cela m'a toujours semblé suspect. On aurait
manque, pour le moins, d'infirmiers psychiatriques,
cela on ne peut pas le nier. Le soin post-traumatique
de guerre n'était pas encore une priorite.

Mon pére avait acquis tant de connaissances, tant
de réeflexes, tant de ces gestes qui sauvent et qui
rassurent. Quand j'étais enfant, c'est lui qui mettait
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sa main sur mon front pour mesurer la fievre, lui
qui prenait mon pouls a mon poignet. C'est lui qui
m'administra une serie de piqures dans les fesses
quand, a six ans, je contractai la scarlatine, lui qui
m'expliqua les bienfaits de la pénicilline. C'est lui
qui rassurait et qui veillait.

Si je me coupais, il savait s'il fallait, ou non faire un
garrot, si j'étais piquée par une guépe, il extrayait
le dard et me détaillait les effets du venin. Sij'avais
mal au ventre, il interprétait, appendicite, indigestion
ou crise d'acetone. Il me disait la différence entre
virus, microbe et bactérie, entre inflammation et
infection. A chaque vaccination, il m'expliquait
pourquoi, il disait de la rage qu'on en meurt dans
d'horribles souffrances. Et du tétanos que c'est
encore pire.

Quand j'ai grandi, puis tout au long de mon existence,
il n'a jamais failli, propre a interpréeter le résultat
d'analyses médicales, a commenter ce corps qui
dysfonctionnait. Le mien ou celui de mon frere. Lui-
méme souffrait de sinusites chroniques, puis, en
vieillissant, d'hyper-tension, et hélas, dans son age
avance, d'une leucemie bien sévere, ce qui, pour
un seul homme, fait beaucoup.

On s'eloigne un peu de la medecine de guerre,
qui traite davantage de tympans éclatés et de
membres arrachés, que de brulures de meduses
ou de tachycardie. Ne pas confondre blessures et
maladie. Les soldats blesses n'étaient pas malades,
celan'‘arien avoir. Ils étaient jeunes, robustes et en
pleine santé. Le dénominateur commun, c'est le
corps, cette anatomie que les infirmiers connaissent
par coeur, ses tissus, ses fluides, son réseau sanguin,
l'oxygene qui irrigue les poumons, le derme
et l'éepiderme.

J'ai toujours vu mon peére rechercher par tous les
moyens la verité nue sur le mal qui l'affecte. Je
l'ai toujours vu regarder en face le nombre de ses
plaquettes en chute libre. Il sait la logique de cette
moelle osseuse qui défaille, de ces artéres qui

peinent. Il sait faire un dessin sur une feuille pour
m'expliquer comment on place un stent dans une
veine, comment linfarctus de 'hiver dernier a etée
prisatemps. Ilm'aditily a peu qu'il tenait par un fil.
C'etait les mots de son méedecin, enfin, soi-disant.
Dans la phrase, jai garde le verbe « tenir ». Alors
que lui accepte d'entendre « fil ».

Le temps a passé. Le temps est venu que ce
monument rassurant qu'est mon pere devienne
moins rassurant. Je me souviens de la premiére
fois ou j'ai osé lui suggérer de ne pas conduire,
puis, du jour ou j'ai dd monter le ton pour lui
interdire de conduire. Cette lente escalade nous
avait minés.

Je me souviens de ce jour ou nous devions rendre
visite a la famille en Ardeche, ou j'avais accepté
d'accompagner mes parents a condition que ce
soit moi qui prenne le volant. Je me souviens de ma
maladresse, de ma voix faiblement autoritaire, qui
cherchait l'arrangement avec la réalite. Ce n'était
pas sa defaillance qui m'inquiétait, argumentais-je,
mais ma névrose a moi, ma peur en voiture. Je me
souviens que ce bras de force avait ete l'un des
moments les plus pénibles de mon existence, faire
rendre les armes a mon peére, si j'avais ete capable
d'imaginer.

Mes parents ont atteint cet age qui les place dans la
catégorie des « personnes les plus fragiles » dont
on entend parler depuis le debut de l'épidemie de
Covid-19. Plus de quatre-vingts ans, des pathologies
qui les affaiblissent. Nous sommes au coeur de la
periode de confinement. Mes parents habitent dans
une petite ville eloignée de la mienne, et je ne peux
leur parler qu'au téléphone.

Je me surprends a les mettre en garde plus que
je ne devrais, je m'adresse a eux comme ce jour
ou j'ai demandé a mon peére de ne pas prendre le
volant. Avec une autorité qui s'abreuve a la peur
de les perdre. Non, vous n'allez pas porter une
lettre a la poste, non le voisin ne vient pas tondre

la pelouse, non vous n'allez pas chercher des ceufs
chez Robert. Non et encore non, vous n'allez pas
acheter un outil a Intermarché, non vous n'allez pas
voter. Toutes ces injonctions qui font de moi une fille
quasiment abusive. Je deviens le parent de mes
parents, comme il est écrit que nous le deviendrions
dans la logique du cycle infernal des jours. Mais il y
a des limites, ily a une facon. Je m'entends monter
le ton au telephone, je me mets a crier, que non,
l'appareil dentaire qui lui fait mal, ce n'est pas le
moment d'aller embéter les dentistes avec ¢a, que
non ce n'est pas malin d'appeler le 15 pour aussi
peu. La taille de la haie, ¢a attendra, la fuite d'eau
de la machine a laver aussi.

Mon peére attend le résultat de ses analyses de sang,
et je sais que si le taux descend, il faudra que je
joigne 'hopital, comme a chaque fois. Il faudra que
je m'arme de patience, il faudra que je prie pour que
quelqu'un réponde. Je fais des incantations pour
que le taux de plaquettes n'ait pas encore chuté.
Nous surveillons la variation du taux, pendant que
d'autres surveillent le cours du CAC 40.

Mon pere regarde le journal telévise et il comprend.
ILme dit que c'était pareil a 'hopital militaire de Sidi-
Bel-Abbes, il y avait des priorités. La médecine de
guerre, iLconnait. ILdit comme c'était 'horreur quand
arrivait sur des brancards une compagnie qui venait
de sauter sur une mine. ILdit qu'il fallait trier. Il fallait
aller vite, faire les bons gestes dans linstant, il n'y
avait pas de temps a perdre, il fallait repérer ceux
qu'on pouvait sauver. ILme confie cela au télephone,
il me dit qu'il n'y aura pas de place pour Llui s'il est
infecte par le Covid-19, ni pour ma mére. Il sait cela,
ily a pensé depuis le début. IL dit que les vieux, il a
bien compris, en regardant la telé, il faudrait qu'ils
laissent la place.

Il ne parle plus, il semble réfléchir. Il ajoute que
voir les infirmiers a la télé, ca lui rappelle 'hopital
militaire, ¢ca le prend a la gorge soudain. Et la il me
raconte ce jour ou ce gargon était arrive sur une

civiere alors qu'il était de garde. Il me parle de son
élan pour en prendre soin. Il lui avait parlé, lui avait
pris la main, avait tenté de trouver les mots pour
rassurer. Le garcon avait vingt ans, comme lui. Mon
pere me raconte les jours passes a son chevet, des
jours et des nuits, les tentatives, les espoirs. Et puis,
moins d'une semaine plus tard, l'échec, le verdict.
Mon pére me dit cela au téléphone, d'une voix que
j'ai du mal & reconnaitre. A plus de quatre-vingts ans,
il me livre le grand chagrin de son existence, que
J'ignorais. Le drame, dit-il, c'est quand le médecin,
linfirmier, demeure impuissant. C'est cela qui fait
le plus de mal, quand je vois a la télevision, les
images des services de réanimation debordeés. C'est
une utopie, de penser qu'on peut sauver tout le
monde. C'est une illusion, mais au moins, on peut
essayer. L'échec fait partie de la vie, il ajoute. Mais
pendant la guerre, on ne decide pas a l'avance qui
on prend, qui on laisse. On n'établit pas de critere,
comme c'est le cas en ce moment. Quand je pense
que les pensionnaires des EHPAD ne sont méme
pas transportés a I'hdpital. C'est ce qui me choque
le plus, les criteres etablis a lavance, ce n'est plus
une tragedie, c'est un crime. m

(1) Un loup pour l'homme, Flammarion 2017, J'ai Lu 2018.

BRIGITTE GIRAUD
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MA GROT T

e qui n'est pas. Ce que nous voudrions a la place de ce
qui est. Ce quiil nous faut. Ily a un endroit en moi qui se
consacre depuis toujours a lactivité de désirer mieux
que ce qui est, qui désavoue ce qui est. Ce mouvement
intérieur qui conteste et réagit est, je le voudrais en tout
cas, un champ fertile, une architecture.

Refuser sans cesse, pleurer sur le malheur du monde
ce serait aussi construire, se desoler des chagrins, des
injustices, c'est se planter au milieu de la ville et demander
la correction du monde. Je me suis installé ici dans une
grotte, dans lobscurite, dans le silence de ces jours et
dans la disparition du bruit et du mouvement, je peux
repeindre, redessiner le décor que jattends. Depuis les
premiers moments de lenfance ily a cette attente d'un
autre monde, lenfance ne sembarrasse pas du réel, elle
n'est jamais convaincue de sa stabilite, c'est cela la verite,
ce quil faut d'abord, le premier pas, c'est se convaincre
de lincertitude des choses telles quelles sont, de leur
retournement possible.

Je n'oublierai pas les promesses. [ 'enfant se fait des
promesses. La main dans celle de ma mere je voyais
deéfiler la petite ville et ses désordres, je voyais dans
chacun de ces territoires familiers des erreurs a rectifier,
des spectacles insupportables, je voyais mes camarades
pauvres et humiliés, je voyais la distribution infernale des
quartiers, ceux d'en haut et ceux d'en bas et leur inversion
ironique. Le haut de la ville fait de cités, de caves, de

DANS

par Thierry Illouz

trafics, et la ville d'en bas riche et bourgeoise, ses parcs,
ses monuments historiques, ses musees et son theatre,
Je me faisais des promesses, jallais remeéedier a ces
arrangements maladroits et injustes, jallais remettre en
question cette organisation hasardeuse et pitoyable. Je
ne doutais pas une seconde. La seule question que je
me posais alors était de savoir pourquoi on ne lavait pas
encore fait ce ménage-la, pourquoi personne jusque-la
navait remédié a ce déséquilibre, c'était si évident de
remettre les choses en place, ce simple petit mouvement
du monde qui le remettrait sur ce pied était si simple, si
logique, si necessaire.

Ma mere était institutrice, un soir qu'elle était occupée a
faire les comptes de la petite « coopérative scolaire », je
lai vue aller chercher son porte-monnaie et mettre de
largent dans la petite boite qui servait de caisse, je ne
comprenais pas ce quelle payait 13, je linterrogeai, sa
reponse fut simple, claire, elle m'expliqua qu'un voyage
était organise pour sa classe mais que certains eléves ne
pouvaient verser la modeste contribution sollicitee a cet
effet et quielle payait pour eux. Ce geste-la est une utopie,
veritablement, c'est a la portée de la main, ¢ca renverse
tout ce petit geste discret, infinitésimal qui ébranle a ui
seul la certitude des inegalites et lenfant que j'étais a forge
la une grande partie de ses croyances.

Abolir est dans la nature de l'enfance et de toutes les
necessaires utopies. Commencer par regarder ce qui

ne va pas, mais dans le méme temps inventer d'autres
possibles. Commencer par linjustice des pauvretés. S'en
prendre a elle, la declarer illegale, puisquiil peut y avoir
des lois n'importe quand et nimporte ou, puisque ce N'est
pas la loi en tant que telle que je combats, ce serait plutdt
la mauvaise loi, La loi est une chance parce quelle est
contre-nature, la loi peut revenir sur linjustice naturelle, dire
que les faibles seront proteges, et que les forts ne seront
pas superieurs, qu'il ne vaudront pas plus, une egalite,
une égalite mathématique dans mon pays imaginaire. Il
est si facile ce mouvement qui passe d'un monde a un
autre, c'est un pas si modeste pour l'esprit de consacrer
une egalitée. Tout simplement ni plus ni moins. Et voir,
regarder, écouter, parler. Si lon se penche et que notre
oreille passe a portee des recits, a portee des plaintes un
autre monde apparait, par loreille un autre monde attend,
silon parle d'exil, de misére, de violence, de segregation,
de discrimination, si lon demande des secours, si lon
s'eépoumone a attendre des considérations, des regards,
des mains, un autre monde surgit fait de regards, de mains,
doreilles, de réparation. L'utopie est une reparation, un
outil Je nai aucune difficulté a imaginer, cest mon pays
limaginaire, et ce n'est pas une abstraction, un loisir,
imaginer c'est au contraire ce qui peut forcer le réel et
le contraindre.

Jaiconnu les banlieues, jai connu le tumulte des lieux sans
grace, et des lieux negliges, oublies. Ici dans ma grotte je
peux acceder aux lieux, dans le secret, et les reconstruire,
les destituer, les interdire. Repeindre, refaire, rehabiliter,
Jjaime ce mot, réhabiliter, dont le dictionnaire donne
une définition si forte : « mettre un terme aux soupgons,
critiques, mepris, dont quelqu'un faisait lobjet en prouvant
officiellement qu'il méritait ou qu'il mérite de nouveau la
confiance, lestime d'autrui ». Le faire pour les lieux, le faire
pour les gens, recommencer.

Puisqu'il faut parler du cout, puisque c'est le colt quii
interesse et fonde les actions alors je voudrais dire que
cela ne colte pas au monde de reprendre ses erreurs,
cela ne coute pas au monde de revenir sur ses silences,
au contraire, le prix que le monde paie est toujours celui

de ne pas avoir fait ce qu'il fallait, et qui coutait pourtant
toujours moins que ce quiil faudra payer de ne pas lavoir
fait.

Ma grotte utopique est le lieu le plus réaliste
de laterre.

Il faut dire que sans enfance il n'y a pas de chance pour
la moindre utopie, l'age adulte s'acharne a articuler
des systemes de réfutations de lutopie, lage adulte
deploie des tresors infinis d'imagination pour combattre
limagination, des pretextes, des appels a la raison, a la
lucidite, a leconomie, des pretextes contre lenfance, mais
clest lenfance qui a raison, c'est lenfance qui a les pieds
sur terre, c'est [utopie qui sait comment faire.

Jeune garcon javais trouve chez moi une porte,
un instrument, un grand livre sur la litterature, une
encyclopedie des auteurs, d'un coté un portrait, une
photographie ou un dessin et de lautre un texte sur la
vie et sur lceuvre et la découverte de ces gens-la qui
ont voue leur vie a limagination, a linvention de vies, de
mondes, didées. Qui peut dire devant cette liste qui me
fascinait qu'un obstacle quelconque pourrait se dresser
contre la volonté profonde et déterminée de la fiction, qui
peut dire que ces visages et ces ceuvres qui avaient pu
traverser le temps et lespace n'avaient pas la force que
la pensee detient sur la matiere, que le désir detient sur
le réel. Cette admiration est en soi un terreau d'utopie,
ladmiration c'est considérer que le meilleur est possible,
que lextraordinaire attend quelque part la rencontre de
ceux qui peuvent le porter. Croire c'est vouloir, dire c'est
faire.

Dans ce projet de mes utopies intimes, de ma grotte
portative, jinvente encore d'autres pans du monde, je
ne neglige pas de me réformer moi-méme dans mon
univers utopique, je forge des désirs, je fais du désir le
pigment de mon dessin, Ily a encore un endroit qui se
construit la, au fond de mes yeux, un territoire espérée
des sentiments. Il faut aussi avoir la force de reprendre
nos machineries intimes, nous Naurons pas tout changeé
Si Nous ne changeons pas ce qui Nnous empéeche et
nous retient, linvention du sentiment attend cet effort.

THIERRY ILLOUZ
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Dans mon jardin intérieur je croise des visages qui impriment
des coups au coeur, c'est une galerie personnelle et
dangereuse, nimporte qui la traverserait sans crainte ni
douleur, mais pas moi, pour moi elle est délétere. Cette
galerie estimaginaire, elle aussi pourrait-on dire puisquelle
passe par la convocation de l'esprit, par la force de l'esprit
qui va chercher la douleur, la flaire comme un animal, la
ramene dans sa gueule. La douleur de la disparition, de
toutes les disparitions, de la mort et des abandons, c'est
bien le moteur de nos imaginations qui la tracte jusqu'a
nous et qui en provoque le ravage.

Alors je chercherai dans mon utopie méme a appliquer
la méethode de ces désolations a l'abolition de leur
pouvoir, par le souhait, par la force du souhait, je ferai
taire le pincement des regrets, des deuils, la torture des
solitudes, des sentiments décus, des déchirures, et je
leur substituerai la lumiere des amours, la couleur des
souvenirs heureux, lémotion des plaisirs graves, je fouillerai
le passe et jexhumerai les tresors, jeffacerai les instants
de leffondrement, linstant des pertes, je narguerai le
malheur, jaurai refait le monde a moi seul, j'aurai refait le
moment, linjuste et le brutal, jaurai mis a la place précise
du renoncement la musique d'un nouveau monde.

Je ne dis pas que ces choses sont faciles, je suis si
attache au vertige des pertes, je tiens tant au confort des
nostalgies, des regrets, des chagrins peut-étre méme, je
ne suis pas dupe de moi-méme et des mes tropismes,
mais ce que jexige du monde comment ne pas lexiger
de moi-méme ?

Alors je vais habiter ma grotte, je vais loccuper toute
entiére, je vais profiter de ce retrait qu'elle impose pour
embrasser [humanité toute entiere, et seul, joindre ma
VOIX aux autres, joindre ma colere, mon reproche contre
ce qui ne va pas, ce qui doit étre remplace en moi et
autour de moi, je vais chanter. Vous comprenez cela,
je vais chanter, c'est peut-étre le début, faire de sa voix
un chant, laméliorer, lélever, la rendre plus émouvante,
plus convaincante. Je vais chanter parce qu'on aime le
chant, parce que le chant ne trompe pas puisquiil vient
de ce qui vibre, de ce qui souffre, de ce qui aime, alors

Jje vais m'exercer au fond de ma grotte, en profitant de
cette chance acoustique des grottes quelles font écho
et que méme seule, une voix devient plusieurs, je vais
m'appliquer pour que mon chant soit utile et fort, et, par
une seule lettre intervertie, je vais me livrer a lalchimie
d'une utopie et, par une seule lettre modifiee, je ferai du
verbe chanter le verbe changer.

Ne croyez a rien de ce que lon dit, [utopie est a clef, la
seule, le reste sacrifie a linstant, au réel, a la contingence,
cest le fond de la grotte qui contient le seul air pur. m
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Par Marion Muller-Colard

« Quand les sages sont au bout de leur sagesse, il convient d'écouter
les enfants. » Georges Bernanos, Dialogue des Carmeélites

‘était lannée des U : on lappela Utopie.

Cette decision fut prise a lunanimite
dans le petit groupe d'enfants qui l'avait recueillie.
Diailleurs, ils avaient hesitée avec Unanimite, mais ils
s'étaient accordés a trouver cela trop long. Ils prenaient
toutes les décisions a lunanimite, car Clara disait qu'il
suffisait qu'un seul ne soit pas d'accord pour qu'il
finisse par saboter le projet — et personne ne voulait
« saboter » Utopie, elle était bien trop mignonne.
Sur le principe de l'unanimite, donc, tout le monde
était d'accord avec Clara. Certains parce qu'ils étaient
amoureux delle, d'autres parce qu'ils ne comprenaient
pas le mot (et ['école leur avait appris que, quand on
ne comprend pas, le plus simple est d'étre d'accord).
Le jour ou ils avaient trouveé Utopie était un jour de
« reprise économique », C'était, du moins, tout le poids
d'attente et d'espoir qui pesait sur cette journée dés le
premier café du matin, bu toutes manches retroussees.
Le monde était un vieux tracteur rouillé embourbé
sur le bas cote de la route, que plusieurs millions de
personnes déterminées poussaient d'un seul €lan dans
espoir fou de le voir redemarrer.
Mais ily avait tant de monde sur le bas-céte qu'on était
en droit de se demander ce qui était le plus realiste :
rejoindre la route colte que coute ou décider que le
bas-cote pouvait aussi bien étre une nouvelle voie ?
Quoi quiilen soit, Utopie, elle, était née dans le caniveau.

Pour Alix

C'est du moins la que les enfants l'avaient trouvéee. Elle
avait du étre la plus fragile d'une portee de parfaits
corniauds, batard croisé chien errant. Clara savait qu'il
y avait toujours un laisseé pour compte dans les portees
de chiots, que les chiennes n‘avaient pas d'état dame
et ne gaspillaient pas leur lait pour un maigroustel mal
parti dans la vie. Clara jurait pourtant que quand elle
aurait des enfants, elle raisonnerait tout a l'envers et
sattacherait au plus fragile. Les autres étaient d'accord
avec elle a l'unanimité : on ne pouvait pas abandonner
les plus faibles sous prétexte qu'ils nécessitaient plus
de soin, de temps et d'attention. D'ailleurs, le soin, le
temps et l'attention que nécessita Utopie dans ses
premiers mois furent un sujet de préoccupation et de
joie qui ravit les enfants. Ils voyaient en elle quelque
chose a choyer, et decouvraient le plaisir supérieur
de détourner le destin : sans eux, Utopie serait morte.
Avec eux, elle vivrait. Autour d'eux, on se gargarisait
pour moins que ¢a. Ils embrassaient ainsi leur vocation
d’humain : bidouiller laiguillage de la fatalite. Theo, qui
était bricoleur, avait arraché a sa petite sceur une tétine
degoutante qu'ilavait ensuite fixée sur une bouteille en
plastique. A tour de réle, les enfants ramenaient une
dose de lait chapardee dans le frigo familial, et tiraient
a la courte paille celui qui aurait le privilege de tenir
Utopie sur ses genoux et de la voir plisser les yeux de
satisfaction. Utopie avait une oreille droite et l'autre
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cassee, ce qui ajoutait a son charme. Elle portait sur elle
les stigmates d'un début de vie impitoyable, et dans
ses yeux une reconnaissance infinie pour ceux qui lui
portaient secours. Mais une fois passées les premieres
semaines ou elle concentrait dans son sommeil toutes
les forces qui'iL lui fallait pour grandir, Utopie commenca
a poser de nouveaux problemes. Elle n'etait plus
seulement mignonne : elle était reveillée. Et le local
poubelles de limmeuble dans lequel habitait le groupe
d'enfants ne pouvait guere labriter plus longtemps.
Jusqualors, ils s'étaient relayes pour nettoyer ce qu'ils
appelaient pudiquement les « accidents » d'Utopie, et
avec leur concours, la présence de la jeune chienne,
dissimulée dans un tas de cartons a labandon, avait pu
rester discréte. A présent, au lieu de repartir dans les
limbes propres aux petits mammiferes repus, Utopie
se dressait aussitot sur ses pattes apres la tetee, et
semblait attendre de ses serviteurs quelque chose
de plus que sa seule survie. Elle jappait, attrapait les
mollets, et se mettait bientdt a hurler a la mort lorsque
les enfants, apres moultes stratégies pour la maintenir
a lintérieur, se retrouvaient de lautre coté de la porte
bardee. Ils avaient beau lui administrer encore quelques
caresses dans les interstices du bardage, en apposant
vainement leurs doigts sur la bouche, rien n'y faisait.
Ils mirent alors au point un mensonge qui leur permit
d'exhiber Utopie quelques heures dans le quartier. Ils
inventérent une vieille dame dont la maison se trouvait
sur le chemin de l'école, et qui leur avait demandé
le service de promener son jeune chien. Les adultes
sourirent a ce zele citoyen qui emergeait du groupe
d'enfants ; aucun ne se demanda de quelle vieille
dame il pouvait bien s'agir — tous étaient fort occupées
a pousser derriére le vieux tracteur rouillé du monde,
qui continuait a s'embourber en dépit de leurs efforts.
Mais bientét, Utopie — sans doute a la faveur d'un
nouveau pic de croissance — ne se satisfit plus de ces
quelques promenades censées la divertir de ennui
mortel du local poubelles. Avait-elle acquis une haute
opinion d'elle-méme, a force de récolter caresses et

compliments chez les passants ? Tous étaient attendris
par son ceil vif que découvrait a intervalle régulier son
oreille pliee, rebondissant au rythme du petit trot
gourmand de lanimal. Ou bien, plus fondamentalement,
Utopie ne pouvait admettre que lattention qu'on lui
prodiguait ne fat quiintermittente. Apres tout, elle n'était
ni une peluche ni un divertissement, declara un jour
Clara tandis que lanimal leur vrillait le coeur et les
oreilles apres avoir ete enfermeée de nouveau. Tous
approuverent. Mais aucun n'‘eut le courage d'assumer
Utopie en la présentant a ses parents, ces adultes
fort stressés en cette période d'incertitude — relance
economique, mes fesses ! criait tous les soirs au balcon
le papa de Théo qui venait de perdre son boulot.
Ce pere-la devrait attendre pas mal d'annees avant
d'adopter un chien né l'année des R et de pouvoir
lappeler Réevolution. En attendant, il y avait Utopie, et
personne ne savait trop quoi en faire.

Alors, une fois n'est pas coutume, Alice prit son courage
a deux mains (dont une qu'elle avait « molle », de
naissance, et qui lui conférait un petit air extraordinaire
et quelques benéfices secondaires dont elle n'usait
qu'au compte-goutte, par pure strategie). Tous
lencouragérent : Utopie était une vraie valeur ajoutée,
ses parents ne pourraient qu'accepter de l'adopter.
« Mais entre nous, nous saurons toujours qu'elle
n'appartient a personne ? », risqua Théo. « Ou a tout
le monde », trancha Clara. Et ils accompagnerent ces
bonnes paroles de leur rituel d'unanimite, toutes mains
(sauf les molles) rassemblees et frétillantes au coeur
du cercle qu'ils formaient — si bien qu'on ne savait plus
laquelle appartenait a qui, ce qui avait le don de faire
Jjapper de joie Utopie.

Sur le seuil de l'appartement d'Alice, Utopie fit un
« accident » d'anxiete face au nouveau défi qui
lattendait. Alice en perdit son assurance, nettoya au
plus vite, et decida d'une transition : cacher Utopie
dans sa chambre, en attendant. En attendant quoi et
pour arriver ou, ce n'etait pas tres clair dans la téte de la
fillette. Mais en prenant en charge la responsabilite de

la chienne, elle avait épuisé en un rien de temps une
réserve de courage qui lui avait demandé des annees
d'economies. Elle tenta alors de convaincre l'animal
que le bien commun requérait sa discrétion, du moins
dans un premier temps. Utopie ne l'entendait pas de
cette oreille, et la nuit suivante vit éclater le drame qui
couvait depuis quelques semaines. Depuis, peut-étre,
qu'Utopie avait été sauveée d'une mort certaine par
de naifs petits enfants — la ou d'autres auraient laisse
s'accomplir la sélection naturelle (d'autant que, par les
temps qui couraient, on avait d'autres chats a fouetter
que des chiots a nourrir).

Utopie, qui battait de la queue contre le parquet
de la chambre d'Alice, dissimulée parmi les habits
dans larmoire de la fillette, finit par glisser sa patte
dans l'entrebaillement de la porte qui ne lui opposa
aucune resistance. Il faisait alors nuit et tous les
habitants de limmeuble dormaient, harassés par
les efforts surhumains qui les occupaient durant la
journée. Dans la pénombre, Utopie visita tranquillement
lappartement, puis s'attaqua aux pantoufles du papa
d'Alice, pantoufles sacrées qui symbolisaient pour
'homme besogneux le seul espace portatif de detente
que son existence laborieuse connaissait. La laine de
ces charentaises authentiques, directement achetées a
l'usine historique de Chasseneuil sur Bonnieure, n'étant
pas vraiment digeste, Utopie se mit a la vomir dans un
vacarme gastrique qui ne manqua pas de reveiller le
proprietaire des pantoufles sacrifiees. D'abord effraye
de découvrir au pied de son lit un étre vivant dont il
ignorait jusque-la lexistence, puis furieux de constater
que ses pieds ne trouvaient qu'un réconfort en charpie
pour faire face a ce probleme inedit, le papa d'Alice
n'y alla pas par quatre chemins : il saisit lanimal par la
peau du cou, se rendit sur le balcon, et le balanca par
dessus le garde-corps, du haut du premier étage. Les
chiens n'étant pas des chats, Utopie ne retomba pas
sur ses pattes.

Les lumieres de limmeuble s'allumerent une a une,
comme si la plainte déchirante de l'animal, mélée de

douleur et d'incomprehension, réveillait dans le ciel
quelques étoiles endormies. Les plus rapides a rejoindre
les balcons furent les enfants, hormis Clara qui comprit
rapidement qu'elle devait protéger la jeune chienne.
Lorsqu'elle franchit la porte de limmeuble, elle ne vit
pas tout de suite la carabine qui, depuis le quatrieme
etage, pointait sur lanimal. Elle entendit cependant
ses camarades crier en choeur : « C'est Utopie, c'est
Utopie, ne lui faites pas de mal! » Ignorant le danger
et (ou) n'‘écoutant que son courage (ou sa seule rage),
Clara se jeta au devant d'Utopie comme un bouclier
humain. Le temps, en quelque sorte, sarréta la. Tout
resta suspendu au destin d'une enfant protegeant
Utopie, jusqu'au moment encore figé ou je vous le
raconte, entendant au loin crachoter le moteur du
vieux tracteur embourbé sur le bas-céte de la route
et du temps. m

Marion Muller-Colard est
theologienne et romanciere. Son
essai Lintranquillite a recu le prix de
spiritualité Panorama-La Procure
2017. Elle ecrit egalement des
histoires pour la jeunesse, dans
differentes revues et des romans
pour adolescents. Elle anime des
ateliers d'écriture. Depuis 2017, elle est membre du comité
consultatif national d'ethique.

Marion Muller-Colard devait intervenir a la bibliotheque des
Deux Ormes pour présenter son roman Le Jour ou la Durance
(Editions Gallimard, 2018), sélectionné dans le cadre du
Parcours en livres.
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objets éditoriaux inédits, parfois non identifiables.

Les InEditions, sa petite cabane d'édition
construite en 2012, lui permet de jouer avec du
papier et du carton, a sa facon.

Apres son premier album jeunesse Iy a des
monstres dans ma chambre paru en 2016 aux
éditions de [Atelier du Poisson soluble, le Musee
des museaux amusants (Prix Sorcieres 2019),
paru en 2018 chez le méme éditeur, fait la part
belle a son travail d'illustratrice méticuleuse.

Fanny Pageaud devait initialement intervenir
dans les bibliotheques dans le cadre de

la « Foire aux monstres » et proposer une
exposition et des ateliers autour de son album
Ily a des monstres dans ma chambre.
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POUR LA

es fauves et prédateurs du zoo d’Aberdeen disparurent.
La police crut a un trafic d'animaux.

Les animaux sauvages sont ces objets qui bougent et
respirent, des meubles articulés qui font le bonheur des
collectionneurs et des propriétaires de domaines ou
ils pourront les exhiber et parfois les chasser. Tuer un
lion en Tanzanie, c'est banal. En tuer un dans une forét
privee de [Oxfordshire, voila qui est inedit et magnifique.
Un lion qui meurt sur un tapis de mousse et contre un
chéne, quel arrogant crétin fortune pourrait y résister ?
On trafique aussi les animaux sauvages pour leur peau,
leur fourrure. Ily a toujours des sadiques qui veulent des
bottes en crocodiles ou une descente de lit en ours,
et des connards empétrées dans leur machisme et leur
vide neuronal qui désirent des pseudo-aphrodisiaques
en corne ou en écailles.

Mais la police d’Aberdeen avait tort. Ce n'était pas un
trafic. C'était beaucoup plus.. insensée. Et dans ces
cas-1a, la police est prudente : si c'est du domaine
de linsenseé, elle sait qu'il vaut mieux se retirer du jeu.
Est-ce que la police avait réellement le temps
d'enquéter sur une disparition d'animaux sauvages
de toute fagon ? Non, et c'est un non en pure platine
serti de diamants. La reéalité fournit deja beaucoup de
matiere aux flics d'Aberdeen. La réalité est un perpétuel
printemps fertile dopé au purin et aux OGM. Vols,
meurtres, coups de couteau, trafic de drogue, viols,

par Martin Page

bagarres. Le sort des animaux ne vient qu'en bout de
liste.

Dans ces cas, le super-intendant Tomato appelle Lydia
Smith de la puissante Association de protection des
animaux d'Aberdeen (fortunes héritées de vieilles
femmes qui avaient trouve dans leurs amities avec
des animaux des émotions qu'elles n‘avaient jamais
connues avec des hommes). Lassociation a le temps et
largent et punaise elle a la motivation. C'est son truc, les
animaux. Le super-intendant Tomato appela donc Lydia
Smith tout en choisissant un sandwich chez le traiteur
en face du commissariat. Il prit un sandwich au jambon
fume (il avait un rapport a lironie assez merdique).
Tout en machant, il raconta tout a la présidente de
l'association.

- Oui, uniquement des predateurs. Les herbivores ont
ete laisseés.

Les vols etaient du travail de pro, expliqua-t-il. Des pros
qui navaient pas eu besoin de faire beaucoup d'efforts
tant la securité du zoo dAberdeen était faible. Quel abruti
aurait lidée de voler un lion ou une panthére ?

- L'humanite est ce formidable projet au sein duquel
on trouve toujours des personnalités qui auront des
idées absurdes et méme déementes, dit Lydia. Parfois
ca donne la royauté anglaise, parfois les courses
automobiles. Aujourd’hui, ca donne un kidnapping
danimaux.

Le super-intendant ne repondit rien au cas ou la
conversation serait enregistree. Il assura Lydia qu'elle
pouvait compter sur son concours distance. Elle comprit
bien qu'iln'en avait rien a foutre. En raccrochant, Tomato
alla vomir son sandwich dans les toilettes. La mauvaise
conscience, peut-étre. C'est pour ca qu'ilaimait tant les
fast-food : au moins ils mettent des anti-vomitifs dans
leur nourriture. Les anti-vomitifs devraient étre la base
de la civilisation, il faudrait en diffuser dans l'air méme,
dans toutes les pieces et tous les lieux publics.

Lydia Smith s‘allongea sur le sol. Elle etait sujette a
des crises de narcolepsie et les sentait venir. A son
reveil, elle fuma un joint et comprit que cette affaire
la depassait. Ce n'était pas dans les compétences
de sa ronronnante association. Elle appela donc son
ancienne collegue et quasi-amie : Amelia Kemp. Si
Lydia Smith aimait les animaux, Amelia Kemp en était
une alliee, Lydia disait « fanatique ». Une fanatique au
point d'avoir ouvert des cages dans des laboratoires quii
pratiquaient des experimentations sur les animaux (pour
la fabrication de nouveaux gels douche). Fanatique
au point d'avoir frappé un medecin qui defendait ce
laboratoire : de l'avoir frappé sur Sky News pendant un
deébat. En direct. Avec la reproduction d'un colon en
silicone laissé sur le plateau par le précédent invite,
un gastro-entérologue célebre. Fanatique au point
de ne porter ni cuir ni laine et bien sur d'étre vegane.
Pour Amelia Kemp, les animaux étaient une cause non
abstraite : elle ne voyait pas les animaux, elle voyait des
individus menaces, maltraités, tues, dans l'indifference
generale. Elle voyait des gens.

Amelia arriva une demi-heure plus tard, et Lydia la
mit au courant, avec un peu d'embarras. Elle détestait
demander de laide. Un jour, elle avait essaye de
s'arracher une dent pour éviter d'aller chez le dentiste
et, s'il lavait laissee faire, elle aurait volontiers opére
son mari lors de sa crise d'appendicite. Elle gardait
toujours un bistouri et de la morphine dans un étui au
fond de son sac a dos, au cas ou.

- Pas de portrait des disparus ? demanda Amelia a Lydia.
- Apart sur les prospectus du zoo, dit Lydia. Les animaux
sauvages n'ont pas de carte d'identite.

- On s'en fout donc, dit Amelia. Ils peuvent disparaitre.
- Je ne pense pas qu'ily aura beaucoup de confusion,
apres tout il n'y a pas trente-six tigres qui se baladent
dans le coin. Voici le decompte.

Lydia fit glisser une feuille avec le détail des disparitions.
- Ily a quatre tigres, six lions, quatre pantheres, un couple
de léopard, huit pythons, douze tarentules, cing viperes,
deux hyenes, deux chacals, un crocodile. Ca fait du
monde.

- C'est manifestement un vol organise.

- Ou du tourisme, dit Amelia.

- Si c'était du tourisme, la Tate Galery nous aurait d€ja
prévenus. Je pense plutdt a un zoo prive.

- Pourquoi jouir en public du malheur des autres quand
on peut jouir en privé ? Dis-moi, Lydia, tu crois que les
gens qui tuent des animaux pour le plaisir en jouissent ?
- Les mecs, sans doute. Ils sont la seule et unique espece
nuisible. J'espére que vous sauverez les animaux.

- Les sauver de quoi ? D'un zoo dégueulasse, avec une
couche de merde de quatre centimeétres et de la bouffe
avariée ? D'employés qui se font payer pour que des
zoophiles y organisent des films pornos avec des lamas ?
Peut-étre qu'ils sont mieux traités par les personnes qui
les ont enleves. Et dans ce cas, je peux vous promettre
que je ne vous dirai rien. Ces animaux ont été arrachés
a leur environnement d'origine. Ce sont des prisonniers
qui ont eté enleves, ne loubliez pas.

- Je connais votre position, Amelia. Si vous n'etiez pas
si radicale vous auriez pu réellement aider les animaux,
mais votre extremisme vous met en lisiere de la societée
civilisee.

- Parmi les arbres ?

- Parmi le lichen, tout au plus. Bonne chance.

Personne ne peut faire disparaitre autant d'animaux
sauvages sans laisser de traces. Les étres humains sont
ces animaux grossiers et brouillons qui saccagent tout,
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méeme leurs mefaits. Quelques coups de telephone
a des amis dockers, quelques emails recus de
sympathisants de la cause animale. En trois jours,
Amelia avait des réponses. Elle ne savait pas qui ni
pourquoi, mais elle savait ou les animaux avaient ete
embarqués.

Au large d'Aberdeen, bien au nord, plus au nord
que la route des cargos et des paquebots pour
vacanciers sans imagination se trouvait l'archipel des
Orkney, a peu pres soixante-dix iles, plus ou moins
grosses, toutes inhabitees, toutes desertées depuis
plus d'un siecle tellement les conditions de vie y
etaient difficiles.

C'était une jetee a l'écart du port commercial. Un
port de pécheurs, pour les plus petits et plus vieux
bateaux. Alors les pécheurs arrondissaient les fins
de mois comme ils pouvaient, ils récupéraient des
colis emballés de plastique sans demander ce qu'ils
contenaient mais en le sachant tres bien. La ouily a
de la misere, ily a de la drogue. C'est comme si Dieu
avait dit « Vous qui étes pauvres, allez vivre dans ce
lieu pourri par la pluie et le chomage et comme fruits
toujours murs je vous donnerai alcool et opiacés. Vous
étes mon peuple sans esperance ». Dieu, ¢a avait ete
Margaret Thatcher et tous les sbires du néo-libéralisme
triomphant. Il y a des theologies qui n'offrent aucun
espoir.

Amelia arriva comme quelqu'un qui n'a pas de temps
a perdre et qui montre bien qu'elle n'‘est pas pauvre,
elle. C'etait du cinema, elle avait deux loyers de retard,
mais il fallait se faire remarquer, alors elle se gara mal
et elle claqua sa portiere trop fort.

- Vous voulez quoi ? demanda le poivrot du port.

Elle ne repondit pas. Elle le fixa. Il leva les mains en signe
d'impuissance et se rendit au pub. Amelia patienta une
demi-heure. Le type eut le temps de boire, de parler
et de diffuser l'étrange inquiétude de larrivee d'une
femme au visage severe et qui avait de mauvaises
manieres.,

C'est comme de la péche, pensa Amelia. On se moque
des poissons, mais les humains sont pareils, pas plus
malins. Les appats marchent.

Quand elle entra dans le pub, ils étaient préts. Un
homme, un marin, vu son look, se mit debout. Il
s'approcha d'elle pour lui parler, mais Amelia le devanca
et posa deux billets sur le comptoir.

- Je n‘ai pas de temps a perdre.

Le temps est relatif, Einstein avait raison : il suffit de
quelques billets pour voir arriver des réponses tres
vite. L'argent, cinquieme loi de la thermodynamique.
Ouiily avait bien eu plusieurs traversées sur un bateau
qui avait embarquée des camions bacheés. Ca gueulait,
¢a rugissait. Des animaux.

- Trouvez-moi quelqu'un qui pourra me faire prendre
la méme route.

Personne ne dit « On ne sait pas ou est alle le bateau ».
Un employé du port avait tout note. Ily avait des radars,
des balises et des satellites dans le ciel. Beaute du
monde contemporain : les étoiles nous regardent et
nous enregistrent.

Sur lile, c'était le nord et ¢a piquait un peu plus que les
cartes postales. Cette ile aurait fait passer Aberdeen
pour Miami,

Les pieds d’Amelia s'enfoncaient dans 'herbe d'une
terre molle et noire.

Elle marcha sur le chemin a peine tracé par des
roues de camion. Le ciel lui montra bien qu'elle n'était
pas la bienvenue. Mais comme elle avait l'esprit de
contradiction, elle sourit. 'adversite c'est le chemin
du changement. Le monde change dans la boue, le
froid, les coups.

L'église avait éte kidnappée, manifestement. Des
paraboles etaient fixées sur son toit et des réseaux de
fils électriques gainés couraient sur ses murs extérieurs
parmi les decorations anciennes.

Amelia frappa a la lourde porte.

Un femme d'une trentaine d'années ouvrit. Blouse
blanche sur les épaules.

- Entrez, Amelia.

Elle la laissa passer. Inutile de demander comment
elle connaissait son nom. Les mouchards pullulaient,
qu'ils soient humains ou electroniques.

Amelia mit tout de suite un nom sur son visage :
Francette Maro. Prix Nobel de meédecine. La plus jeune
prix Nobel. Impossible de se rappeler sur quoi portaient
ses recherches. Des trucs avec des cellules et de TADN.
Le sol de l'église était couvert de tapis épais. Des
radiateurs étaient collés tout autour de limmense
piéce. Les bancs avaient été repoussés et empilés. A
la place, un bric-a-brac d'ordinateurs, de tubes a essai,
de caisses ouvertes et de fauteduils.

- C'est joli, dit Amelia.

- La religion ne fait plus recette, jai rachete l'église
pour une bouchée de pain. Peut-étre qu'un jour je
racheterai le Vatican.

- Je crois qu'ils cherchent déja des colocataires.

- J'essaye d'étre tranquille. Pour penser et agir. Le
monde est turbulent. Je veux de l'apaisement.
Amelia montra tout le materiel.

- Ca fait beaucoup de machines pour 'apaisement.

- Oh non, si vous saviez... Je sais qui vous etes, Amelia.
Vous sauvez les animaux. En cela, je suis proche de vous.
- Je viens chercher des amis.

- Les prédateurs, vous voulez dire ? Ce sont des amis
avec des dents qui dechirent. Vous voyez, ils ne sont
pas les amis de tout le monde. Suivez-moi dans mon
laboratoire.

Elles sortirent. A larriere de l'église, un imposant
geéneéerateur ronronnait. Cent metres derriere l'église,
ce n'était pas un laboratoire mais un hangar.
Francette Maro ouvrit la porte en fer et immediatement
les oreilles d’Amelia se remplirent de murmures des
fauves. Je suis la pour vous, pensa-t-elle.

Ca sentait la merde et la sueur. Ily avait de la paille par
terre, les animaux du zoo etaient la, parquées dans des
boxes, des vivariums pour les serpents et les araignees.
Amelia comprit que le calme du lieu signifiait que les
animaux étaient sous calmants.

- J'oeuvre pour la paix, dit la meédecin.

Elle ouvrit les bras comme si elle était fiere de ces
dizaines d'individus emprisonnés.

- En torturant ces étres ?

- Je veux que les animaux arrétent de souffrir. Avez-
vous vu un lion manger un bébe gazelle ? Avez-vous
une idee de la colossale souffrance causee par les
prédateurs ? Ce sont des milliers de milliards de morts
chaque année. Regardez un champ, regardez une
forét . ce n'est pas beau, ce n'est pas émouvant, ce
sont des lieux de massacre ou les plus forts blessent
et dévorent les plus doux et les plus fragiles. Vous
m'amusez, vous les veganes et autres défenseurs
des animaux. Un seul coupable vous intéresse : l'étre
humain. Vous étes obsedes par les humains qui tuent
les animaux. Ils le font, certes, mais ils sont loin d'étre
les seuls. Ce qui vous anime c'est la misanthropie. Pas
la lutte contre la souffrance. Quelle hypocrisie.

- J'ai entendu parler des gens comme vous : vous
voulez bétonner la nature pour quiil n'y ait plus de
souffrance.

- Cela aurait pu étre une option, en effet.
Malheureusement, nous ne pouvons pas produire
assez de béton. Suivez-moi.

Francette Maro se diriga vers le fond du hangar. Dans
un enclos, un crocodile semblait dormir.

Maro entra dans l'enclos et posa sa main sur la gueule
du reptile.

Celui-ci se frotta contre ses doigts.

- J'ai perdu quelques assistants. Une panthére m'a
aussi pris pour un steak.

Elle retroussa la manche droite de sa blouse blanche.
Une marque de morsure.

- Mais maintenant mon traitement marche.

Amelia ne comprenait pas quel etait le but de Maro.
- Ils étaient malades ?

- La prédation est une maladie. C'est un cancer. Vous n'avez
pas compris. La prédation métastase le vivant. Désormais
ce crocodile a un regime alimentaire d'herbivore. Elle a
méme une passion pour les choux-fleurs.
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Amelia ne s'attendait pas a ¢a.

- Les animaux n'ont pas le choix, dit-elle, contrairement
aux humains, ils ne peuvent changer de regime
alimentaire. Laissons-les tranquilles.

- Ou aidons-les a changer, dit Maro.

- Ca pose de considérables problemes. Mettre fin a
la predation.

- Bien sur. Mais ca tombe bien : les étres humains ont
un certain talent pour resoudre les probléemes. Pour
en créer aussi, je vous l'accorde.

- Ca désequilibre tout.

- Vous trouvez notre monde équilibre ?

Trop de choses se passaient en Amelia pour qu'elle
réponde, c'était comme si endorphine, adrénaline et
ocytocine s'étaient mélees, un cocktail d'excitation et
de terreur.

- Jiai atteint mon but, continua Francette. Isoler le géne
de la prédation. J'ai créé un virus qui s'y attaque et le
detruit. Bientot il se répandra sur la planete.

- Et les étres humains ?

- Ce sont des animaux, le virus leur rendra visite. Ils
arréteront de manger des animaux.

- Mais pas de tuer.

- Je nai pas découvert comment détruire le géne de
la bétise. Ce n'est pas un probleme genetique. Les
crocodiles, les lions, vont continuer a se chamailler et a
se mordre. Le monde sera simplement debarrasse de
milliards de morts inutiles. Ce ne sera pas un paradis
pour autant. La violence reste la et je n'y peux rien.
Qu'est-ce qu'Amalia était censée faire maintenant ?
Elle avait toujours éte en marge de l'opinion commune,
elle avait toujours été l'extrémiste. Et aujourd'hui elle
se trouvait face a quelqu'un qui poussait plus loin sa
logique et son ethique. Elle se retrouvait du coté des
mous, des tiedes, elle etait renvoyee au niveau des
mangeurs d'animaux finalement. C'était foutrement
désagreable d'autant plus qu'elle savait que Maro
posait de bonnes questions. Elle était la soi-disant
sauveteuse des animaux, toute habillée de noir,
et finalement une jeune femme était plus radicale

qu'elle. C'etait inedit. Le sol sous ses pieds devenait
meuble. Que pouvait-elle faire ? Toutes les solutions lui
paraissaient mauvaises. Toutes. Tuer Maro et mettre fin
a son utopie radicale et insensée ? La laisser terminer
son plan ? Elle n‘arrivait pas a savoir si elle était folle ou
prodigieusement logique. Peut-étre etait-ce la méme
chose, apres tout. Les conséquences de son virus
allaient étre désastreuses. Mais elle avait raison : ne
vivait-on pas d€ja en plein désastre ? Est-ce que ce
qu'elle proposait pouvait vraiment étre pire ?

Elle ne savait pas ce qu'elle pensait de tout ¢a,
instinctivement elle trouvait ¢a dangereux et criminel
d'intervenir dans la nature ainsi. Mais au moins le monde
changeait. Ce gros vieux machin changeait et c'était
réjouissant.

C'etait la fin du parcours pour Amelia. Quelque chose
se terminait : sa vision du monde. Sur cette petite ile,
quelque chose de nouveau commencait. C'était peut-
étre une apocalypse ou bien une sorte de remise a plat
comme la fin d'un déluge et le début d'une nouvelle
terre.

Ca allait étre le bordel. Un magnifique bordel.

Mais n'est-ce pas ce qu'elle avait toujours souhaite ?
Amelia mit sa main dans la gueule du crocodile. Celui-
ci lui lecha les doigts. m
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RACONTER

MON

tel qu'il pourrait étre

Ly a quelques semaines, dans un monde pré-

confinement, ou la liberté daller boire des verres dans
des bars ne nous empéchait pas davoir déja des échanges
interessants via les réseaux sociaux, jai eu une discussion
virtuelle avec une connaissance au sujet de l'écriture
inclusive. Méme si je Lutilise beaucoup, je connais les
reticences habituelles a ce sujet et jen partage certaines.
Je trouve que la langue inclusive péche souvent par exces
de lourdeur et pose parfois un vrai probleme de lisibilité
— en particulier pour les personnes souffrant de troubles
dys, pour qui lacces a la lecture est déja difficile en temps
normal. Apres tout, méme mon correcteur d'orthographe
adore (Antidote 10 pour ne pas le nommer), géniesque
outilquéebecoais, pourtant a la pointe de linclusivite (normal,
ilest quebécois), me met régulierement en garde contre
lexces de formulations inclusives.
Mais ce jour-1a, jai fait face a des arguments uniques,
des réticences qu'on ne mavait jamais opposees : il etait
important pour cette connaissance que la trace de la
domination masculine continue a &tre présente dans la
langue, que lennemi a abattre reste visible, comme on
accrocherait en face de son bureau la photo de celui
ou celle dont on veut se venger. Selon elle, lécriture
inclusive est une maniere de masquer la realite du monde,
dinvisibiliser le patriarcat. En effet : peut-on se battre contre

par Coline Pierre

quelgque chose que l'on ne voit pas ? Ne risque-t-on pas
de loublier sion le voile ?
Si d'une certaine maniere, lidée me semblait coherente,
Jje me sentais pourtant profondement en désaccord.
A commencer par le fait que si lon étend cette théorie
a toutes les oppressions, on na plus de raison de lutter
contre quoi que ce soit. Mais je sentais bien quiily avait
quelque chose d'autre qui me génait. En retournant cette
discussion dans ma téte, en échangeant sur ce sujet, en
mettant en résonance cette discussion avec mon metier
d'écrivaine, jai fini par comprendre : je considere la langue,
et plus encore 'ecriture inclusive, comme une utopie. Je
crois farouchement quelle possede une fonction : celle
de nous donner a voir le monde tel qu'il pourrait &tre. Ou
plutot tel que nous devrions tenter de le faire advenir.
Mais peut-étre est-il nécessaire de preciser ce que
jentends par écriture inclusive, puisqu'il existe de
nombreux principes, parmi lesquels on peut piocher ce
que l'on veut. Elle n'est pas dénuée de problemes, elle
évolue quotidiennement, c'est une matiere eminemment
vivante et, donc, imparfaite. Ony trouve :

- le point milieu : les lapines, cheres, auteurices.. SUrement
lun des outils les plus controverses, et pas seulement
parce quon ne sait pas comment le faire (maj+alt+F sur
Mac, alt+0+1+8+3 sur PC). Mais surtout parce quiil pose

COLINE PIERRE
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des problemes de lisibilite, et représente une véritable
complexification pour celles et ceux qui peinent déja a
lire. Je Lutilise par touches modeérees, et jamais quand
Jjécris de la fiction ;

- le doublet, moins compliquée syntaxiquement, il permet
déviter le point milieu mais se révele rapidement lourd si
on lutilise de maniere repetee : les lapins et les lapines,
les auteurs et les autrices.. ;

- les épicenes, qui consiste a favoriser les noms et adjectifs
neutres pour éviter les doublets et les points milieux :
les animaux a longues oreilles plutot que les lapins et
les lapines, lauditoire plutdt que les auditeurs et les
auditrices.. ;

- laccord de proximité, mon preféere ! Discret, on ne le
remarque souvent méme pas, il s'utilise insidieusement
dans la fiction, et permet de changer les représentations
en douce : les lapins et les lapines sont douces, les
auteurs et les autrices sont confinées.. ;

- le néologisme : les auteurices, iels (ils et elles), celleux
(celles et ceux), toustes (tous et toutes).. Veritables crimes
de lese-grammaire, ils sont surtout utilises de maniere
informelle et dans les milieux militants. ;

- la féminisation des noms de metier et de fonctions :
autrice (au hasard!), mairesse, doctoresse.. Géneralement
le seul argument qu'on lui oppose est celui de
lesthétisme ou de l'habitude : « autrice c'est moche,
on entend vaine dans &crivaine.. ».

La question de la forme revient décidément souvent

quand il s'agit de s'opposer a l'ecriture inclusive. Ily a

quelques mois dans un quotidien national, on pouvait

lire une tribune d'une auteur qui rejetait justement
le terme autrice parce gu'elle le trouvait moche. Je
ne peux pas m'empécher d'étre mal a laise face aux
écrivain-es qui semblent considérer la langue comme
une matiere cosmetique et apolitique que l'on agence

— quand bien méme on y mettrait toute linspiration

et le talent du monde (ce n'est pas la question) —

uniquement pour former « du beau ». N'avons-nous
pas, d'une certaine fagon, le devoir de la considerer
comme un outil politique (méme imparfait), ou tout du

moins le lieu d'une pensee, d'un questionnement, qu'il
s'exerce intentionnellement ou non ?

Non seulement, jai envie d'employer la langue pour
devancer le réel, pour le réver différent, mais je refuse
qu'elle reproduise dans sa matiere méme les inegalites
de notre monde (ce qui ne lempéche en aucun cas de
les dire et de les denoncer). On ne va certes pas changer
immediatement le monde en modifiant notre fagon
d'écrire, mais si lon sattaque, a echelle grandissante, a la
maniére dont on le représente, on bouleversera aussi petit
a petit la facon dont on le regarde. C'est mathématique.
Rendre les femmes (ou les personnes LGBTQIA+, racisees,
en situation de handicap..) visibles dans la langue ne fera
pas advenir par magie legalité, mais cela contribuera a
ce qu'elles soient apparentes dans lespace public (dont
la langue fait éminemment partie) et donc, in fine, cela
participera a tendre vers legalite.

Et C'est précisement cette tension qui m'intéresse, parce
que cest de cette tension qu'est faite la litterature. Et
C'est de ce méme mouvement que procéde la langue.
On oublie trop souvent que le francais N'a cesse et ne
cesse dévoluer, et on entend beaucoup plus se plaindre
lAcademie du « péril mortel pour la langue » (oui oui)
que représente 'écriture inclusive (ou encore de la
simplification de l'orthographe et de limpossibilite de dire
« tout ce qu'on veut »), que de l'enrichissement que nous
apportent toutes les pensees nouvelles de notre siecle.
Je crois quiil existe au moins trois foyers ou peuvent se
fomenter une sorte de révolution douce qui ne dit pas
son nom, un changement ténu mais pourtant radical de
letat du monde, trois foyers ou les utopies sinventent,
se pensent, se testent, se mesurent : la fiction, la langue
et la jeunesse. Et ce n'est évidemment pas un hasard si
les trois sont si intimement liees. Dailleurs, si je préchais
pour ma paroisse (avec a peine une pointe de mauvaise
foi), je dirais que la réunion des trois forme quelque chose
de formidable et de sous-estimée : la litterature jeunesse.
Mais je ne dirai rien.

La fiction, la langue et la jeunesse, donc, représentent
trois formes d'avant-garde, de pré-réel, ou lon sautorise

a transformer justement ce qui compose la matiére du
reéel. La fiction le fait ouvertement, a petite et grande
echelle, la langue le fait en évoluant, en enrichissant son
dictionnaire de nouveaux concepts et de nouveaux noms,
lajeunesse le fait avec désinvolture et impertinence (et la
transgression agace d'autant plus). Par exemple, pourquoi
penser forcement l'ecriture texto ou les anglicismes
comme un manque plutét qu'un gain ? Et pourquioi ne pas
considérer lexplosion des communications numeriques
(mails, textos, réseaux sociaux) comme du temps d'écriture
et de lecture en plus? — ce nest toujours qu'un angle de
vue que nous choisissons d'emprunter. Les génerations
qui deviennent adultes en ce moment epelleront peut-
étre mal le mot « épeler » et maitriseront moins bien
limparfait du subjonctif mais elles parleront mieux les
langues étrangeres que nous, elles grandiront dans un
monde ou laltérite est plus vaste et plus complexe, ou
le souci de légalite, de toutes les egalités, est plus vif, et
ou la comprehension des autres est plus aceree. Alors
est-ce vraiment une perte si fondamentale ?

La langue n'est pas sacrée. Elle n'est pas la propriete de
[Académie ni de qui en connait les plus infimes subtilites,
elle est un bien commun par excellence, elle est pour
toutes celles et ceux qui peuvent et qui veulent la parler.
Les ecrivaines en sont des pourvoyeurses : on tente de la
transmettre, de partager notre gout pour sa richesse et son
inventivite, de faire ressentir la joie qu'elle nous procure.
Les écrivain-es ne sont pas les garantes de la langue
(ce n'est pas un depodt en banque, ce n'est pas un
compte-épargne, lart ce n'est pas de capitaliser sur notre
respectabilite post-mortem parce qu'on a Bien Garde le
Francais), mais les artisan-es. Nous avons le droit d'en
faire ce qu'on veut, et c'est sans doute la plus grande
de nos libertés.

Mais un grand pouvoirimplique de grandes responsabilites,
a dit loncle de Peter Parker, alors nous avons celle de
briser 'honorabilité de la langue, de ne pas lui obéir,
ne pas mettre de ponctuation ou de majuscules la ou
c'est attendu, d'inventer des mots, des tournures de
phrases et des accords.. et surtout, de casser ses regles

VV/fv\))

pas seulement pour le formalisme et lexperimentation
mais pour l'éthique, pour dire les combats d'aujourd’hui
et les réves de demain, plutét que de se raccrocher
a un vieil immobilisme endimanché, poussiéreux
et patriarcal. Louons les magnifiques, nécessaires et
dréles néologismes (ou rehabilitation de mots anciens)
que nous offre chaque jour linventivite du féeminisme et
qui permettent enfin de décrire des choses que nous
vivons (et tant pis si certains sonnent mieux dans leur
version anglo-saxonne) : mecsplication, sororité, cisgenre,
manterrupting, manspreading, intersectionnalite, culture
du viol, empuissancement, matrimoine, matriarcat,
hetéronormativité, hétérocentré, féminicide, matrescence,
genre, queer, papatriarcat, casser les ovaires, sen battre
le clito, male gaze et female gaze (et mille autres encore).
La langue que nous inventons aujourd'hui est une forme
daction poétique et politique, une tentative de se forger
des outils de lutte et de dire avec des mots inédits et précis
des choses encore jamais décrites. Elle est imparfaite
(et sans doute dans vingt ans laurons-nous fait évoluer
encore), contestee, adoree, haie, meprisee, et en cela,
elle incarne ce que nos mouvements intimes et sociaux
ont de plus vivant. m

COLINE PIERRE

Coline Pierré est née en 1987 Elle a
grandi en Alsace et habite aujourd’hui
pres dAngers. Ecrivaine, elle publie
principalement des romans et

des albums pour les enfants et

les adolescents, aux editions du
Rouergue, a lEcole des Loisirs, chez
Poulpe Fictions, La Plage, Mango...

Avec d'autres artistes (Loic Froissart,
Martin Page, Maéva Tur, Charlotte des Ligneris..), elle realise
des lectures, notamment musicales et dessinees, ou elle met
ses textes en voix et en musique. Avec l'écrivain Martin Page,
elle a aussi creé Monstrograph, une maison de microedition
ou elle edite et publie des livres atypiques. Elle anime
également des ateliers d'ecriture et de mise en voix.

Coline Pierré devait intervenir a la Méjanes dans le cadre de
la « Foire aux monstres » avec une lecture musicale de son
album jeunesse Le Jour ou les ogres ont cesse de manger des
enfants et une lecture musicale du roman de Martin Page La
Nuit a devore le monde.
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e visage collé au sol comme un vieux ballon: les paroles
de Ceux Qui Portent Le Chaos nous immobilisent et nous
volent nos libertés,

ILS préconisent comme on prescrirait un traitement sur
ordonnance, de faire en sorte que « tout aille mieux », tout
en nous disant de faire attention car « lenfer cest les autres ».
Cette ambivalence affecte nos espérances, nous trompe,
nous brise le coeur et parfois, nous remplit de colere.

De toutes nos forces nous essayons de ne pas nous eloigner,
de ne pas changer de trajectoire mais ILS nous donnent a
croire (encore) que le mal fait partie de notre vie, et que sa
présence est utile pour que nous agissions.

Et dans notre téte, une voix répéte et hurle :

« Ce nest plus humain ici, il faut partir. »

On pourrait se sentir prét a créer une autre dimension, un
nouvel espace.

Choisir le rythme de sa propre vie.

On aimerait fixer le temps, celui que lon prendrait pour soi
mais aussi celui que lon partagerait avec les autres,

Mais on ny arrive pas, on ne sait plus comment faire.
Comme par instinct et pour préserver tous Nos espairs,
nous Nous tournons vers nos enfants. Ils nous susurrent
dans loreille, le secret de leur liberté

« Colle au fond d'un volcan ces idees noires.

Ou jette-les dans un puits sans fond.

Fais un voeux et élabore tous les plans pour vivre heureux.
Maintenant, écoute attentivement les sons que font toutes

par Laetitia Sheriff

les étoiles dans lunivers et regarde comme elles brillent. »
Alors, comme Sisyphe, on se reléve et onimagine un monde
meilleur qui, lui, ne détruira rien sur son passage.

On arréte denvisager les réves comme des recompenses
et on se dit qu'on pourrait réinventer notre maniére de vivre
ENSEMBLE en renversant les perspectives.

Peut-étre quil ne faut pas partir.

Peut-étre qu'un nouveau monde n'est pas a imaginer.

Car peut-étre que ce monde EXISTE depuis toujours. Notre
bon vieux monde. Peut-étre que nous avons deja TOUT.
Peut-étre quiilfaut juste sarréter de marcher et quion capte
le regard et le coeur dhommes et de femmes. Peut-étre quiil
faut essayer dexister comme on est, comme des humains
et pas des « rien ».

Et surtout, il ne faut plus avoir peur.

La voix susurre, alors :

« 'homme est un ami. »

Bonjour ! Comment allez-vous ? Quiest-ce que je peux faire
pour vous ? Je peux vous aider ? Tu as vu la mer a encore
changé de couleur.

On est bien sous cet arbre. Jai des frissons en écoutant
cette voix. Cest fou, le ciel n'est jamais le méme. Je taime.
Jevous aime.

On va sen sortir. Tenez mon bras. On joue. Embrasse-moi.
Jetécoute. Parle-moai. Je pense a toi. Je pense a vous.
Onyva?

Maintenant, tout va mieux.. m

Entre minimalisme pocétique et
moments plus électriques, tirant vers
le post-rock, Laetitia Sheriff confirme
sa place de choix dans le paysage
rock contemporain.

Fin Q0's, encourageée par ses amis,
elle commence a se produire en solo
et interprete, en s'accompagnant de
sa guitare, les poemes de William
Butler Yeats.

En 2001, elle fait une rencontre déterminante en la personne
d'Olivier Mellano, guitariste et complice de Dominique A, il
devient son alter-ego musical.

IL forme un trio avec le batteur Gaél Desbois de 2002 a 2008.

Ils enregistreront 2 albums : Codification (Wah Wah/Naive) en
2004 et Games Over (Fargo record/Naive) en 2008.

La méme année, le musicien et realisateur, Thomas Poli,
lenregistre en solo, guitare baryton et voix, dans la chapelle
St Jacques a Venddme, un LP qui paraitra en 2010
(Impersonal Freedom).

En 2012, toujours avec Thomas Poli, elle enregistre [EP
Where's my LD ? (Impersonal Freedom), jouant seule de tous
les instruments sur ce disque.

En 2014, elle publie un 3¢ album intitule Pandemonium,
Solace And Stars. Ony retrouve le batteur Nicolas Courret
(du groupe Eiffel), le guitariste, clavieriste Thomas Poli, et

la violoniste Carla Pallone (membre de Mansfield TYA). On
note egalement la participation de Pete Simonelli (membre
du groupe ameéricain Enablers et ecrivain) en introduction du
titre Urbanism - After Goya. Suit une tournée qui amene le trio
Sheriff, Poli et Courret a jouer partout en France, en Europe,
et notamment aux Eurockeennes et aux Vieilles Charrues. Ils
se produisent egalement en Belgique, Suisse, Allemagne,
Canada.

En aout 2015, le trio enregistre LEP 5 titres « The Anticipation »
au studio Black Box. Il sort le 30 octobre chez Yotanka et
Impersonal Freedom.

Laetitia écrit et compose pour la danse, le théatre, le cinema,
les ciné-concerts et la littérature. Elle joue comme bassiste
dans le groupe de rock Trunks. Elle prepare actuellement son
4° album.

Laetitia Shériff devait intervenir a la Méjanes dans le cadre de
« Paroles de femmes » et accompagner Brigitte Giraud pour la
lecture musicale de son roman Avoir un corps.
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Utopie

Par Amélie Martinez

DU COTE DES LECTEURS ET DES LECTRICES
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Les textes, dessins, peintures ou encore poemes qui suivent
sont les ceuvres de nos lecteurs et de nos lectrices. Ils ont ete
nombreux a répondre a notre appel a participation (plus d'une
cinquantaine) autour du theme « Les utopies ». Nous tenions a
les remercier ici chaleureusement.

Nous n'‘avons pas pu publier lensemble des contributions qui
nous sont parvenues, faute de place, mais vous pouvez les
retrouver integralement sur le site Internet de la bibliotheque
dans la rubrique « La bibliotheque s'invite a la maison »,
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Par Nadine Ferrier

ACCUEIL DE LEXIL

Par le collectif d'étudiant.e.s
organisateur de la journee
« Accueil de l'exil » a la Méjanes

Pourquoi la journée « L'accueil de l'exil » était-elle une
utopie ?

.. Parce que cela aurait été un endroit de liberte ou
la poesie permise par le partage des parcours et
des points de vue aurait ouvert chacun a lAutre. La
solidarité est un grand mot qui doit étre alimente et
pris a bras le corps. Toute personne, peu importe
son parcours, sa langue, sa passion, son mode
d'expression, aurait éte accueillie par d'autres pour
étre ecoutée et échanger pour partir de « moi » et
construire du « nous ». (Eva)

'Accueil de 'Exil est une utopie car ce projet espere
une modification des pratiques, des regards sur l'exil
par le biais de cet évenement. Nous osons réver
aujourd'hui que laccueil de l'exilele) participe a la
conception générale d'une sociéte future, construite
par et pour tous et toutes. (Lea)

.. Parce que rencontrer quelqu'un est tellement
difficile : ce n'est jamais le bon moment, les bons
regards, les mots ne viennent pas comme il faudrait,
quand il faudrait, on est toujours appelé ailleurs ;
alors, imaginer quatre heures de temps suspendu, a
quelques centimetres au-dessus du monde comme
iLva, quelle difficulté, oui ! et quel plaisir si la rencontre
avait pu avoir lieu.. | (Frangois-Xavier)
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.. Parce que nous révons d'un monde ou « lautre »

ne susciterait quenthousiasme et curiosité. Parce que
nous révons d'une sociéte qui comprendrait que son
destin, ce n'est pas [lHomme qui le choisit. Parce que
Homme devrait étre afflige de certains hasards et
lutter pour les rendre plus justes, plus heureux. (Lucie)

.. Parce que le 20 juin est la journée mondiale des
refugiés, nous voulions rendre hommage a toutes

ces personnes qui ont du tout quitter et mieux
comprendre (ou ressentir ?) « Quel bruit cela fait de
tout laisser tomber ». Parce qu'un petit geste peut avoir
de grandes consequences, nous voulions valoriser le
meilleur de lhumain ! Parce que « Tout seul on va plus
vite, mais ensemble on va plus loin ». (Pauline)

Et si offrir notre hospitalite aux exilé.es, nous permettait
d'accueillir lautre, lailleurs, ce quelque chose qui se
cache pourtant si present en nous ? Ce quelque chose
qu'on ne connait pas encore et dont pourtant nous
avons tant besoin? (Lola)

La manifestation « L'accueil de lexil » est portee
depuis 2 ans par 6 etudiante.s de [IMPGT dAix. Elle
devait avoir lieu a la Cite du Livre avec de nombreux
partenaires, le 20 juin.

MA TERRE
Par Giuseppina Nardo

« Ho sognato di Firenze e di Roma,

Ho sognato di andare per strade, di riempir gli occhi dli
meraviglia e bellezza..

Ho sentito larte ed il prodigio delluomo invadere
dentro, rapendo lo sguardo e lo spirito.

Ho marciato su passi € passi di storia, la nostra.. e 'ho
sentita andare e venire, come un fiume al mare, come
le nostre vene.

Ho sognato di magnificenze per il corpo, di banchetti
che cantano e ridono in un afflato di umanita e calore.
Ho sognato quello che desidero, ho sognato quello
che sono.. la mia terra.

Ho sognato di me, ho sognato dellltalia. »

« Jai reve de Florence et de Rome,

Jairéve de descendre dans la rue, de remplir mes
yeux demerveillement et de beaute..

Jai ressenti lart et le prodige de lhomme envahir
lintérieur, capturant le regard et lesprit.

J'ai marché sur des marches et des marches de
['Histoire, la notre... et je l'ai entendue aller et venir,
comme un fleuve qui avance vers la mer, comme nos
veines.

Jai réve de magnificences pour le corps, de banquets
qui chantent et rient dans une inspiration d’humanité et
de chaleur.

Jairéve ce que je veux, jai réve ce que je suis.. ma terre.
Jairéve de moai, jairéve de lltalie. »

ELOGE DE L A FLANERIE
Aux femmes des jours d'apres
Par Gaélle Planchenault

Faisons un songe.
Révons des jours dapres,
des femmes de demain,
sortant de leur foyer,
libres daller.. enfin.

Partant le coeur leger,

sans peur d'étre importunee, harcelée, controlee.
Partant le nez au vent sans destination ni quéte,
sans course a accomplir, personne a recueillir,
sans autre souhait quialler

dans ce monde ou elles marchent librement,
(non pas celui dhier
ou la frénésie a laissé place a limmobilisme),

lesprit affranchi d'une logistique moderne,

elles cessent de compter leurs pas.

Elles ne comparent plus les itinéraires ni ne chronometrent
leurs trajets.

Elles n'enregistrent pas les dépenses.

Allant par les ruelles, allant par les sentiers,

cheminant au creux des vallees, sur les crétes des
montagnes.

non pas pour découvrir ni conquerir,

mais pour laisser le temps s'inscrire dans le mouvement des
jambes.

Aucun flutiste guidant leurs pas
sur leur visage la brise d'un monde qui n'est pas encore
le respirant tout entier dans des poumons libéres.

Si cette Utopie n'est en aucun lieu,
ce monde de demain s'inscrira dans les lieux
quelles parcourront, vivantes, de la force de leurs pieds.

Par
Salma
de
Felice

Ouvrez la cage aux oiseaux
Par Jeanne Dolomi

Par Paule Arrag ON (llustration de la légende
du Colibri) Un jour, dit la legende, ily eut un immense
incendie de forét. Tous les animaux terrifies, atterres,
observaient impuissants le désastre. Seul le petit
colibri s'activait, allant chercher quelques gouttes avec
son bec pour les jeter sur le feu. Apres un moment,

le tatou, agace par cette agitation dérisoire, lui dit :

« Colibri ! Tu n'es pas fou ? Ce n'est pas avec ces
gouttes d'eau que tu vas éteindre le feu | »

Et le colibri lui répondit : « Je le sais mais je fais ma

part.» Haiku aquarelle
Par Danielle Fabre

DU COTE DES LECTEURS ET DES LECTRICES

FRAGMENTS D UTOPIES
par Rozenn Guilcher

Ily aura d'autres soleils. D'autres arbres naitront dans
nos yeux. Ily aura d'autres matins. D'autres rues
peuplees et criardes. Ily aura d'autres visages inconnus
et fugaces. D'autres oiseaux vivront sur d'autres
branches. Dautres villes qui seront semblables et
transformees. D'autres choses avancees dans le
temps et qui habiteront pour nous. Ily aura d'autres
naissances et chacun neuf, ne a peine aujourd'hui.
Dautres hommes les mémes autres autrement. IL

y aura un monde nouveau, une lumiere limpide et
nettoyee. Lunivers se lave et prépare ce que nous
attendons. La robe des saisons tourne et se pavane.
Dans notre maison, la riviére passe sa langue sur le
ciel. Tout est bleu. Tout est habille de transparence
claire. Tout rit. Le monde, le nouveau, attend lhomme,
le nouveau. Et c'est bientot.

Ferme les yeux. Derriere, au fond, une lumiere ou des
couleurs. Ca dépend des jours. Regarde bien. Derriere,
dedans, des paupieres de lune. Aurores boreales.

Ca chante, ca danse. Ferme les yeux. Attends le ciel
étoilé, et il vient. Un bruissement. Ecoute. C'est doux,
petit et chaud. Un jardin, une plage. Des fils habitent

la. Membranes, entrelacs. Particules epousees par
dautres. Quelque chose se tient, se contient, et

clest toi. Quelque chose bat infiniment. Et ca respire.
Ecoute. Un oiseau migrateur. Une riviére. Le vent froid
des cimes. Un rire. Une chanson et une balancoire.

La sensation de 'herbe sur les pieds. Une dame de
pique. Des voix venues de loin, des voix d'enfants. Un
tambour. Un piano aussi. Lodeur de pain chaud. Le
bruit de leau qui coule. Senteurs de forét. Ce qui roule
sous les pas quand on marche, ce qui craque. Le poids
d'une main dans la sienne. Une fleur. La douceur d'une
feuille. La chaleur du soleil. Une robe dans le vent. Le
murmure du feu. Un corps allongé sous un arbre.

Ce que sent le linge propre. Un gateau au chocolat.
Une main dans nos cheveux. La clochette du marchand
de glace. Une femme et un homme dans un tableau.
Quand on fait du velo tres vite et qu'on sent le vent. Un
papillon. La a la, la la la la. Un cimetiere champétre.
Courir dans un champ. Rire.

Je cours sur le sable d'une plage. La-bas, tres loin,

le ciel gris. Je cours avec des enfants. Nous portons

nos seaux, bien sur. Et nos haveneaux. Nous courons,

en maillot de bain, sur cette immense plage. La mer

est loin. Les hommes sont loin. Et lorage approche

sa bouche dombre. ILgrogne, it mufle son vent. Nous
courons pour pas qu'il nous attrape. Nous rions. Il nous
Jjette ses gouttes. Nous rions. Nous avancons vers. C'est
loin. Tout est grand. ILfait froid et le gris remplit tout. Le
ciel est devenu un orage noir et menagant. Les griffes
de la pluie. Les crocs du tonnerre. Courons pour pas qu'il
nous attrape. Je tiens la main d'un enfant qui tombe. Et
nous tombons, Nous nous relevons. Et nous tombons.
Jeentraine ce petit corps vers un monde chaud. Lautre
enfant nous devance. Nous crions de joie, de peur, de
surprise. Cours ! Cours ! lLarrive | Jemporte mon coeur
haut farouche. Je cours comme le vent. Je crie. Je ris.

Je tiens ma serviette cape dérisoire. Rempart qui me
protege ou me cache ou m'envole. Cest loin. Les griffes
de la pluie. Cest noir. Cest froid. Courons, rions, pour pas
quiil nous attrape. Tombons, nous relevons, Traversons
le ciel et ce quiil prépare pour nous. Quimporte le loin, le
froid, le noir. Tenons la main a ce qui grandit. Traversons.
Tombons. Relevons le front vers ce qui vient. Une
eclaircie, une plage lavee de pluie, ce quily a derriere
les choses. Apres, plus haut, demain. Demain nous
attend.

=

Fraternité !
Faut-il un danger commun?
| Bog

Corona

Par Rozenn Guilcher
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JUST A DREAM Par Héléne Guidi

C'est drole, dans mon pays de réves,

On crie Vive le roi, et Louis XVI remonte sur le trone.
Sa téte tremble un peu, il sourit

en regardant Le Petit Prince de Saint-Exupery,

et la bibliotheque Méjanes rouvre ses portes.

Dans mon pays de réves,

iLn'y a plus de gilets jaunes, plus d'uniformes
ily a des cerisiers a la place des feux tricolores :
Fleurs blanches : je passe

Fruits rouges je stoppe.

Dans mon pays de réves,

Mon voisin a un petit vélo dans le crane

et il s'en sert pour arroser les fleurs

C'est vrai, les « maisons closes » ont disparu.

Dans mon pays de réves,
On fume les cigares et les pissenlits par la racine.
Mais on a les dents blanches, sans nicotine.

Dans mon pays de réves,
Netflix et Amazon sont confinés dans le ciel
Le matin il fait nuit,

POEME
Par Hugo Payan

Parfois le présent prend la mesure

de qui je vais et veux étre

La lumiere sintensifie alors

Jaivu a son contact mon corps

Et toutes les couleurs changer.

Je ne crois pas que lavenir puisse appartenir
a qui que ce soit

Mais il m'appartient de le recevoir au soir de sa nuit,

le sourire aux levres,

UTOPIA PROJECT
Par Antoine Nancy

Thomas More a imaginé le concept
d'Utopie, cette ile imaginaire et
parfaitement pérenne, régie par
l'humanisme et la justesse qui pourrait
peut-étre bel et bien exister si on s'en
donnait vraiment la peine. Dailleurs,
des alternatives basees sur ces idées
fleurissent un peu partout de nos
Jjours pour faire face aux multiples

DU COTE DES LECTEURS ET DES LECTRICES

L'utopie est un mot qui a un peu
perdu pour nous sa force évocatrice
car tellement d'idees utopiques ont
éte imaginées ou réalisees.

C'est un mot qui a presque disparu
malgreé Lui.

Pourtant sous la cendre, ses braises
sont toujours rougeoyantes comme

Dans mon pays deréves, . et la nuit des pluies d'étoiles tqmbent surlamer. comme de capter son premier soleil crises et secousses qui agitent lespoir et les réves, cest & chacun de Par Stéphan ie
t[;,l sors di tonlslﬂer)ze, la mort n'existe pas Je regarde ce carnaval de lumiére. les épaules redressées, gravement le monde contemporain. courir aprés sa dimension immense Allard
0 ré mifa sol la si do. . chape de plomb de lumiere d'église ) o ) « L dre d N
. . ’ Dans mon pays de réve | ) Les ut list blent &t pour ne pas la perdre de vue
. Clest quoi cet arc-en-ciel de notes ? Les souris dévorent lss chats débarrassée de ses hommes [eesssiizlef;ertes avli?/i:zr?[sse@urigrtier ®  comme dirait Oscar Wilde et faire r
_ g - : X , Et qui brlle soudain - Pro) P tou;j i
. Dans mon pays de réves, et les ogres n'ont plus de dents. iffici : oujours sens.
REPUBLIQUE FRANCAIS i ‘ ; } ) nouvelle forge - de cette zone difficile ou nous nous
¢ CAasE ILn'y a plus d'accents circonflexes, Les dinosaures ont réapparu, et, <ur i rétine trouvons actuellement. « Utopia » ne saute pas aux yeux,
juste des ch hinois. en Ethiopie, Lucy sort de son sommeil. ) o o . - . o
J!giii: laeSoCncathigi e I parailt C?Llle lei g/nges n'ont plus de selxe Indiquant la terre ou L fait jour et nuit e jour cestune ile perdue, mais elle distille
Le monde est un gigantesque point d'exclamation | Jy découperai un carre toujours son doux secret a qui sait - -
Marianne 2020 ' Dans mon pays de réve, plus de garde-barrieres, Symétrique du ciel chercher au cceur des choses... a “ &
. Dans mon pays de réves, Nous avons gagne la guerre. Nourri et soigne de ses souterrains, Cette société idéale ce lieu précieux .
Par Pascal Guibert Les oranges sont carrées et les citrons rectangulaires Et lon a signe la paix, avec de lencre de Chine. Jusqua ce quil gonfle, dore B,ALLADE AUTOUR est sGrement au fona notre vrc)Jeu le Rauoonce
Ca fait des cocktails géométriques Pour léternité, pour leternite. Et devienne comme un coffre-fort D'UNE BALADE plus intime. Par M aelys

DEMAIN NOUS
GERMERONS
Par Adam Perretta

L'infini d'une nuit qui dure depuis si
longtemps. Lair frappée de silence.
Densement. Sensation étrange de
premier matin du monde. La lumiere
cinglant uppercut. Les conversations
d'oiseaux occupent lespace. Je frissonne.
Ces barrieres encerclant le dehors, de
quel lointain passe ? Mes voisins, de
lautre cote. Et si nous le retirions ce mur ?
Ce seraient tous les murs du monde
abattus par un geste.

Laradio. Les nouvelles du matin. Elles
sentrechoquent, soudaines, brutales.
Ce quiils disent. Le gouvernement va
sauto-dissoudre. Il ouvre les frontieres.
ILn'y a plus de barriere, de pays. Un
ministere du changement va gérer le
grand saut. La bourse va fermer. La
monnaie, largent ne sont plus rien. IL
n'y a plus de libre-echange, iLn'y a plus
déchange. Les gigatonnes de matériels
congus et amasses pour detruire vont
étre recyclées. Le complexe militaro
industriel est demembre. LONU se
consacre desormais au reequilibrage
des ressources planétaires, leau, la
nourriture, les medicaments. Le travail
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Plus besoin daller a l'école.

comme valeur monnayable est aboli.

Les categories socioprofessionnelles,
statuts, classes, castes sont declarées
dépasseées. Humains de tout horizon, de
toute confession, personnes issues de la
diversite, frappées de normalite, atteintes
de difference, etiquetées sans abris, gens
du voyage, migrants, refugies, zonards,
marginaux, delinquants, prisonniers,
travailleurs precaires, personnes isolées,
personnes atteintes de handicap,
associations caritatives, solidaires,
militants pacifistes, humanitaires, services ﬁ
sanitaires, sociaux, pompiers, syndicats
patronaux et salariaux, partis, medias,
police, armee, collectifs dartistes,
activistes ecolos, groupuscules armes,
factions terroristes, milices fascistes,
anarcho-révolutionnaires, gaucho
zadistes, neo zapatistes.. sont appelés a
se rassembler pour inventer.

Silence

Cette breche dans le mur par laquelle
le monde nous touche intimement,
cette frequence qui résonne en nous,
puissent-elles nous emporter ensemble
vers un demain.

Par Anne-Martine Ortiz

UTOPIE
Par Nathalie Roque

Aujourd'hui on en rit
On se dit
C'est une utopie

Et pourtant
Sans evoquer le temps
DAntan

Nous devons continuer
Espeérer, Aimer
Pour mieux discerner

Ce qui demain
Fera de nous des étres humains

Largent, la competition
L'amour, la compassion

Le consumerisme, le capitalisme
La volonté, l'humilité

Le chacun pour soi
Le culte de la Joie

Et oui
C'est aujourd'hui
Qu'il faut transcender l'utopie

Et comme tous ces petits :
Soignants, caissiers, postiers..
S'engager sans discontinuer

Pour que le monde du futur
Soit une belle Aventure !

L'abri des métaux les plus purs:

La solitude evidemment,

mais je veux dire : en elle, devenir
invulnérable.

Toucher lunivers lointain

en se repliant simplement

dans cette masse de couleurs en pure perte ;
le gouffre le plus profond

Creuse sur les méme distances qui nous séparent
Et rendent déchirant demotions

LLe moindre de nos gestes.

Par Tiphanie Nicola

EN UTOPIE
Par Marie-Hélene Gilanton

Legere, legere je glisse sur une barque d'émeraude.

Le soleil vient de se coucher, il brille dans la nuit.
Face a moi-méme, je me regarde au fond des yeux
et je vois une ile sauvage, battue par les vents.
J'avance. Une source claire murmure une berceuse.
Au pied d'un chéne, une maison de velours

parme. J'entre. Les murs m'accueillent, ils sourient
tendrement. Un lit de parfum me tend ses draps
capiteux. Refuge.

Le jour se couche et je me leve vaporeuse de
bien-étre. Face a moi, sur la colline baignee de
rosée, un village encastre dans la paroi satinee. Je
m'approche en suivant les méandres du serpent
de nacre qui se déroule sous mes pas. Les arbres
aux feuilles d'or fremissent sous le souffle d'une
brise tiede. Au detour d'un rocher d'emeraude,

je decouvre un vaste marche qui s'etire. Sur les
etals, les bleus, les ocres, les roses, les mauves
se cotoient, emplissant lair de parfums inconnus.
Javance, je tends la main et limage change ;
charme étrange. Le ciel est a mes pieds ; je
marche sur les etoiles. Je leve la téte, une ville est
suspendue par ses fondations. On dirait un puzzle ;
de petits blocs séparés par des cicatrices tantot
noires, tantét vertes. Je ris et mon rire se repand
allumant des kyrielles de guirlandes scintillantes
d'eau pure. Javance encore, la téte en lair et je
m'émerveille d'un ciel vert parc leger de tout
nuage. Les arbres me tendent leurs bras de fleurs

printaniéres ; c'est doux. Non loin, un petit étang
Jjoue les miroirs. S'y refletent des lignes électriques
formant des portees ou des notes d'hirondelles

se posent au rythme d'un envoutant musicien
invisible. Noire, blanche, noire, croche. Silence.
Alors que jai baisse les yeux juste quelques
secondes de torticolis, le paysage s'est modifie.
J'escalade les étoiles pour m'approcher. Les blocs
ont disparu, ne restent que des domes roses
entoures d'esplanades de marbre blanc piquetées
de fontaines. Ces facades des maisons circulaires,
pailletees d'ecailles, captent les rayons solaires. Les
vehicules en forme de corolles laissent derriere eux
une fragrance citronnée. Des enfants aux sourires
de coquelicots froisses jouent avec des papillons
géants entre les rires tendres et rassurants de leurs
parents. Apres journée sereine au fil du temps qui
ruisselle leger de tout souci, de toute incoherence.
Un monde apaise semble s'éveiller. Une phrase
souvenir de lecture, dont ma mémoire s'est souvent
delectee, surgit dans mon esprit : « Le réveur nourrit
le monde futur de ses réves. »

Aprés un long endormissement peuple de
cauchemars, de violence et de profits, de misere
et dimpuissance, de guerres et d'injustices, ce
mauvais réve pourrait-il se retrouver balaye par les
cristaux de ces rires enfantins ?

A nous, réveurs.. d'en décider !
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UTOPIE DU MARQUIS

THOMAS VOR

‘ou vient le terme « utopie » ?

D'actualité en ces temps de crise
planétaire, il trouve son origine sous la plume
d'un humaniste anglais au destin tragique, qui
laisse une ceuvre phare aux multiples lectures.
Il sera tout & la fois canonisé par UEglise et
brandi comme icdne par les communistes.

Un humaniste influent

L'Utopia est un ouvrage écrit en latin et publié en 1516. Son
auteur Thomas More (1478-1535) fut chancelier dAngleterre. Fils
d'un parlementaire, il recut une éducation classique a Oxford
et devint juriste a son tour. Parmi ses maitres, John Colet et
Erasme deviendront ses amis. Avec eux, il participa pleinement
au renouveau de la pensee qui caracterise la Renaissance, ainsi
qu'a lhumanisme dont il fut le plus illustre représentant anglais.
Envoye en mission diplomatique aux Pays-Bas en 1515, More
en reviendra avec les prémices de 'Utopia dont une premiére
edition voit le jour a Louvain l'année suivante.

L' Utopia : une ceuvre fondatrice des
questionnements politiques modernes

Le contexte de rédaction de ['Utopia est celui des découvertes
de contrees inconnues ; celui ou, grace au developpement de
limprimerie, les recits de voyage rencontrent un grand succes ;
celui, enfin, de la République des Lettres et des echanges
épistolaires entre humanistes.
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le pere de 'Utopla

Le titre complet de louvrage, De optimo rei publicae statu, deque
nova insula Utopia. Libellus vere aureus, nec minus salutaris
quam festivus (Un vrai livre d'or, non moins salutaire qu'agreable
sur la meilleure forme de communaute politique et la nouvelle ile
d'Utopie) avertit le lecteur qu'il sera question de politique, sur
un mode agreable et distrayant.

Composé de deux livres principaux, ['Utopia semble, dans sa
premiere partie, emprunter au canon du « miroir des princes »,
livre de conseils avisés destines a guider le prince dans sa gestion
des affaires politiques. Henry VIl est d'ailleurs mentionné des
les premieres pages. Louvrage aborde des thémes politiques,
societaux, economiques, culturels et religieux.

Le livre Il décrit une république lointaine, lile d'Utopia, nom
forge par More a partir du grec, signifiant « en aucun lieu » ou
« lieu du bonheur ». Cette seconde partie est loccasion pour
Thomas More d'exposer ses idées, souvent réevolutionnaires,
en matiere de gouvernance politique.

Les deux livres sont accompagnées de nombreuses pieces :
lettres, poémes et d'une carte de lile d'Utopia. Louvrage donne
lieu a la creation d'un alphabet, support de la langue utopienne.
Vraisemblablement, ce que défend 'Utopia, c'est l'ouverture
d'esprit, aptitude a l'experimentation et a la discussion pour
améliorer la société. Plus que toute institution nouvelle, c'est
un état d'esprit que propose Thomas More.

Apres le refus du pape d'annuler son premier mariage, Henry
VIl imposa son autorité sur l'Eglise anglicane par l'Acte de
suprématie. Thomas More refusa de s'y soumettre. Condamné
& mort pour son attachement a 'Eglise de Rome, il fut décapité
en 1535.

AQ@OCDQCD
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lle d'Utopia en forme de croissant, 1= édition, Louvain, 1516 © Editions Invenit
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LA BIBLIOTHEQUE PATRIMONIALE
DES MEJANES

CONSERVE TROIS EDITIONS

DE CETTE CEUVRE

= Thomae Mori.. Omnia, quae hucusque ad manus nostras
pervenerunt, latina opera.., Lovanii, apud P. Zangrium,
1566, In 4 1224. Livre du marquis d/Aubais acheté par
Méjanes au libraire Brette de Grenoble en 1781.

= L Utopie de Thomas Morus, chancelier dAngleterre ; idee
ingenieuse pour remedier au malheur des hommes ;
& pour leur procurer une felicite complette.. traduite
nouvellement en francois par Mr. Gueudeville, Leide,
P.Van Der Aa, 1715, In 8 13479. Legs du docteur
Baumier (1830).

= Idée d'une republique heureuse : ou L'Utopie de Thomas
Morus.. traduite en francois par Mr. Gueudeville, et
enrichie de figures, Amsterdam, F. L'Honore, 1730, In 8
13480. Legs du docteur Baumier qui note en regard de
la page de titre : « fiction ingénieuse, tres recherché ».

Pour aller plus loin :

= Notice Wikipédia tres developpée avec des liens
darticles et de dossiers : https://frwikipedia.org/
wiki/L%27Utopie

= Exposition Utopie de la BnF en 2000 : http.//
expositions.bnf.fr/utopie

= Alberto Manguel, Voyage en utopies : cing siecles,
vingt textes commentés, Editions Invenit, 2017

= Cédric Michon, « L'Utopie de Thomas More »,
L Histoire, n" 349 (janv. 2010) :
https://www.lhistoire.fr/classique/%C2%AB-lutopie-
%C2%BB-de-thomas-more
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COTE ARCHIVES

COLLECTE
ES

D'ARC

Partage de nos vies confinées

La période que nous traversons nous amene
a vivre une expérience hors du commun qui
comptera et fera partie de notre histoire.

Afin de conserver la mémoire de ces journées singulieres, les
Archives de la ville d'Aix-en-Provence lancent une collecte de
vos témoignages d’'Aixois de ces jours de confinement dans
notre ville. Cette collecte correspond a la mission des archives de
conservation et de communication pour les générations futures.
Ces temoignages deviendront des sources historiques, des
matériaux d'étude et de réflexion.
Chaque Aixois ou habitant du territoire du pays d'Aix peut
participer, sans limite d'age. Tout type d'expression est possible :
récit, poéme, carnet de bord, dessin, video, audio, photographie,
bande-dessinée, caricature.. qui témoigneront .

- des sentiments éprouves face a cette situation d'enfermement ;

- de la gestion de votre quotidien tant au niveau de votre travail
que de votre vie personnelle, que vous soyez seul ou en famille ;

- de vos actions au sein d'une association ;

- du ressenti que vous avez des initiatives citoyennes, des
nouvelles formes de solidarité qui se sont développées, des
decisions prises par le gouvernement et au niveau local pour
la gestion de cette crise, etc.

La remise de vos documents sera accompagnée de la signature
d'un formulaire de don autorisant la communication immediate,
ainsi que la cession des droits patrimoniaux.
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COLLECTE
DE VOS TEMOIGNAGES

Plusieurs possibilités vous sont proposées pour
la collecte de vos témoignages :

- le don, qui peut se faire :

- de facon physique : des la reouverture des
archives, vous pourrez les deposer et remplir
un formulaire de don,

- par mail pour les fichiers numeriques
uniquement ; nous vous ferons alors parve-
nir un formulaire de don a remplir et a nous
renvoyer ;

- le prét pour numeérisation :
deés la reouverture des archives et si vous
désirez conserver vos documents, nous vous

proposons de les numeriser afin d'en garder
une copie. Les originaux vous seront restitues.

POUR TOUT RENSEIGNEMENT

archives_confinement@mairie-aixenprovence fr

et des reouverture :

Les Mejanes

Bibliotheque patrimoniale
et archives municipales
Michel Vovelle

25 allee de Philadelphie

04 42 9198 88

BIBLIOTHEQUES
MODE D'EMPLO]

EMPRUNTER POUR 4 SEMAINES

CONSULTER SUR PLACE

Dans toutes

les bibliotheques,

la consultation sur place
est libre et gratuite.

des que possible.

FERMETURE DES BIBLIOTHEQUES

Pour 'heure, en raison de la situation sanitaire, les bibliotheques aixoises
demeurent fermees. Toutefois nous travaillons activement a une
reouverture, compatible avec les regles sanitaires protectrices de tous et
de toutes. Nous vous tiendrons informé.e.s des conditions de réouverture

20 documents (livres, cd, dvd
musicaux et documentaires,
partitions, textes lus,
magazines)

1 liseuse, 5 DVD films, 2 films de fiction et 10
documentaires en VOD, 2 livres numériques.

RENDRE VOS DOCUMENTS
+ En tous points du réseau
(bibliotheque Méjanes,
5 Dbibliotheques de proximite,
mediabus)

- Bibliothéque Méjanes du mardi
au samedi gh a 19h

CENTRE-VILLE
BIBLIOTHEQUE MEJANES

BIBLIOTHEQUE PATRIMONIALE

ACCEDER AUX RESSOURCES EN LIGNE

+ Musique
- Cinéma
- Auto-formation...
., - Livres numeériques
n

numerique.citedulivre-aix.com

JAS DE BOUFFAN

ET ARCHIVES MUNICIPALES MICHEL VOVELLE

8/10, rue des Allumettes
Parking souterrain Méjanes
Premiere 1/2h gratuite

| Du mardi au samedi 10h a 19h

25, allee de Philadelphie
| Du mardi au vendredi 13h a 18h
| Samedi 10h a 18h (exposition)

Allee des Amandiers

| Mercredi et samedi
10h a13h et 14h a 18h

0442 9198 88 13h & 18h (salle de lecture) 04887174 70
RENSEIGNEMENTS, RETOUR 0488717420
. Les ILLES

| Du mardi au samedi 9h a 19h

COMMUNICATION DES DOCUMENT
EN MAGASINS

BIBLIOTHEQUE DE LA HALLE AUX GRAINS

Place de l'Hotel de Ville
| Mardi, jeudi et samedi

BIBLIOTHEQUE LI CAMPANETO

7, rue de l'Eglise - Les Milles
| Mardi et vendredi 14h a 18h

BIBLIOTHEQUE DES DEUX ORMES

| Mardi et vendredi 14h 4 18h

RESERVER
Un document vous intéresse
mais il est déja emprunté ?
Vous avez la possibilite de le
réserver, il sera mis de coté
pour vous des son retour.

Sur www.citedulivre-aix.com
allez sur votre compte lecteur muni de
votre carte.

Dans les bibliotheques adressez-vous aux
bibliothécaires.

S'INSCRIRE
- Carte d'identite
- Justificatif de domicile

PROLONGER VOS DOCUMENTS

A partir du onzieme
jour de retard sur l'un
de vos documents,
votre carte est
bloquée.

Anticipez, en renouvelant la
durée de vos emprunts pour 4
semaines supplementaires (sauf
liseuse et documents réserves
par un autre lecteur) sur:
www.citedulivre-aix.com allez

| Interruption a 17h45 ohaizhet14hai18h . : :
| Mercredi et vendredi 14h & 18h | Mercredi et samedi sur votre compte lecteur muni de
04 42 9193 29 10h a13h et 14h a 18h votre carte. o
04 88 718359 Dans les bibliotheques adressez-
vous aux bibliothecaires.
www.citedulivre-aix.com - citedulivie@mairie-aixenprovence.fr
MEDIABUS Contact 04 42 91 98 77
MERCREDI JEUDI VENDREDI SAMEDI MARDI MERCREDI
14h30 a 16h 16h a 18h30 10h30 a 12h 10h30 a 12h 10h30 a 12h La Duranne
Les Lauves Puyricard Puyricard Luynes Pont de l'Arc 10h30 a 12h
Devant le Centre Place Place waldeck-Rousseau | Mairie annexe Avenue Fortune-Ferrini Groupe scolaire
) socioculturel Aix-Nord Waldeck-Rousseau 16h & 17h ) (devant les commerces) Pierre Gilles de Gennes,
Bl 16130 4 18n30 Saint-Jerome e 16n 4 18030 le 1% mercredi dumois
Beauregard Allée des Lilas Corsy 10h30 a 12h
Place du marche . Devant le centre Forum Charpak
, 17h20 & 18h30 p
Avenue de Fontenaille VZ[ Saint-An dr3é Albert Camus (facee a la mairie),
Ploce Magnan le 3° mercredi du mois
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